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S es mille et une nuits sont les vôtres. 
James Thierrée sort de la scène à l’ins-
tant, de Room, sa création tellement 
attendue qu’il répète dans le tout nou-
veau Théâtre de Carouge – première 

le 12  janvier. Veston zazou, barbe d’insomnie, 
crinière blanche qui tourbillonne en boucles, il 
tombe de son nuage comme le baron de Münch-
hausen, ce héros allemand du XVIIIe aux exploits 
phénoménaux.

James Thierrée, c’est le baron de Crac – autre 
nom de Münchhausen. Un sabreur et un rêveur 
qui reçoit souvent en pyjama. Sur les planches 
de ses songes du moins. La première fois, c’était 
au Théâtre de Vidy à Lausanne, en 2002. James 
Thierrée avait 28  ans, l’aura de ceux qui ont 
tâtonné avec grâce, une silhouette de matou sur 
un toit brûlant, des songes en veux-tu en voilà. 
Accompagné d’une bande de givrés, il déployait 
sa Symphonie du hanneton. Il était le dormeur 
d’un val hanté. Il perdait un bras, une jambe, une 
tête, il les recollait à vue et en musique. Il banque-
tait comme dans une toile de la Renaissance et la 
tablée se transformait en bataille rangée. Dans 
la salle, les pupilles étaient ivres, de plaisir et de 
surprise.

On pressentait que l’histoire n’en était qu’à 
ses balbutiements. Que cette Symphonie jouée 
la première fois à Stockholm en 1998 avait des 
tentacules et que chacun d’eux embrasserait des 
territoires nouveaux, mélancoliques et drôles 
comme un poème de Robert Desnos, farceurs 
et inquiétants comme les visages que dessinait 
Roland Topor.

L’école des sorciers
Bien plus tard, au Théâtre de Carouge en 

2016, James Thierrée et ses flibustiers affronte-
raient leurs démons, dans une crypte, vingt mille 
lieues sous les mers, épiés par une extraordinaire 
araignée des mers, nargués par un poisson blanc 
ventripotent, conçu par la mère de l’artiste, Vic-
toria Chaplin. La Grenouille avait raison était le 
titre de cette élégie océanique.

James Thierrée est le petit-fils de Charlie 
Chaplin, mais il s’agace que trop souvent on s’at-
tarde sur cette généalogie. Et il a raison, parce que 
cette filiation pourrait faire écran à une autre, 
tout aussi inspirante. James et Aurélia Thierrée 
sont les enfants de Jean-Baptiste Thierrée et 
de Victoria Chaplin. Comédien de grand talent 
au service de Peter Brook et de Roger Planchon 
notamment dans les années 1960, le premier a lu 
un jour dans un journal que la seconde rêvait de 
devenir clown.

Il lui écrit une lettre, ils se rencontrent, ils 
s’aiment, ils se marient, ils fondent un cirque 
ensemble – le Cirque Bonjour qui deviendra le 
Cirque Imaginaire, puis Invisible. Ils ont comme 
amis Michel Rocard, le psychanalyste Félix Guat-
tari, tant d’autres. Et bientôt deux bambins, Auré-
lia et James, qui à 4 ans prêtent leurs petons à des 
valises ensorcelées sur la piste du Cirque Bonjour.

C’est l’école des sorciers: James y apprend 
que la matière ne résiste pas aux enfants de Mün-
chhausen. Room est cette échauguette-là, sur 
la crête de la déraison, une chambre sans fron-
tières. Acrobates, musiciennes et musiciens, 
danseuses et danseurs l’habitent. James vous 
raconte cette cavalcade-là.

Spectacle

«Sur scène, je converse avec ma part obscure»
Une grande vague de joie 
hallucinée pour chasser  
la neurasthénie ambiante.  
C’est ce que promet James 
Thierrée, le petit-fils de  
Charlie Chaplin, dans «Room», 
sa nouvelle création au Théâtre 
de Carouge. Entre deux vols 
planés, il dévoile la chambre  
de ses rêves

Alexandre Demidoff
t @alexandredmdff

Quelle est cette chambre que le public  
va découvrir?
C’est le personnage principal du spectacle. Et 
c’est l’espace de ma liberté, de notre liberté. 
Nous avions imaginé cela avant ce satané 
virus: une chambre dont les murs respirent, 
tombent, se transforment, une chambre 
mouvante et rassurante où les personnages 
sont de moins en moins confinés.

Aviez-vous une idée précise de ce que 
raconterait le spectacle quand vous avez 
commencé à répéter?
Pour mes autres créations, j’avais toujours un 
petit cadre qui me rassurait, une ligne narra-
tive visible ou pas. Raoul, par exemple, c’est 
l’histoire d’un homme qui s’est enfermé dans 
sa tour et qui reçoit la visite d’un inconnu, 
son double. Room part de tout autres pré-
mices: il n’y a pas de scénario au départ, mais 
un désir éperdu de liberté, comme s’il s’était 
agi pour moi de revenir à la brutalité de mes 
origines, celles du cirque. Une proposition en 
entraîne une autre et ainsi de suite. Room est 
une pièce qui se cherche dans tous les sens 
du terme.

Le spectacle échapperait-il à son créateur?
On pourrait le dire. J’ai longtemps appelé le 
personnage que je joue l’Architecte. Il essaie 
de construire une chambre qui constam-
ment s’échappe et se recompose, au gré 
d’apparitions bizarres ou extravagantes. 
J’avais envie de faire un spectacle fou. Une 
sorte de «il était une fois le nonsense.» Le 
sens qui se cherche, ça résonne bien avec 
notre époque, non?

Votre père, le comédien et homme  
de cirque Jean-Baptiste Thierrée, a travaillé 
avec le psychanalyste Félix Guattari, figure 
rayonnante qui a œuvré à la clinique  
de La Borde, établissement psychiatrique qui 
a changé l’approche de la maladie mentale. 
Votre intérêt pour ce qui échappe à la norme 
vient-il de là?
Oui. Le sujet de la folie m’obsède, comme 
celui du cerveau et de ses limites, cette idée 
aussi que la sphère mentale est illimitée. 

Mon père passait du temps avec Félix Guat-
tari. Mais on croisait aussi à la maison l’écri-
vain surréaliste Jacques Sternberg, ou le 
dessinateur, écrivain et humoriste Roland 
Topor avec qui on dînait. Ses dessins font 
partie de mon paysage. Bref, il y avait beau-
coup de gens autour de nous qui charriaient 
leur folie et qui rigolaient avec. Room est un 
reflux de tout cela, un champ de possibilités 
infini, un spectacle qui plus que jamais sera 
en écriture constante.

Il ne sera donc pas terminé le soir  
de la première?
Non. Fin décembre, j’ai dit à l’équipe: «On va 
répéter, répéter, et le spectacle sera peut-
être prêt aux trois quarts le jour J, mais ce 
n’est pas grave, parce que cette chambre a le 
temps.» Elle est comme l’Univers, en expan-
sion. Et le public jouera son rôle dans cette 
transformation.

Le spectacle se construit-il pendant  
les représentations?
Totalement. C’est vraiment le public, ses 
pensées, ses projections, ses fantasmes, 
qui éclairent le chemin. Sur scène, je sens 
tout de suite quand une séquence est trop 

longue ou quand une autre a priori secon-
daire mérite d’être valorisée. Ce travail de 
stéthoscope est magnifique.

Qu’est-ce que la scène pour vous?
La chambre obscure de nos existences, la 
camera obscura. Construire des spectacles, 
c’est être en conversation avec ma part obs-
cure, celle que je ne comprends pas, celle 
qui n’est pas nous et qui l’est totalement, 
avec le monstre potentiel que nous abritons. 
Le théâtre est ce territoire très intime qui 
donne accès à l’inconnu à travers une expé-
rience sensuelle.

D’où vient cet amour de la machinerie 
théâtrale?
De mes 15  ans. Quand nous tournions avec 
mes parents en Italie, je m’arrangeais tou-
jours pour passer du temps dans les anciens 
théâtres. Cette enfance, c’est un pied-de-
biche incroyable pour la suite. J’ai connu cet 
ennui immense où tant de choses se mettent 
en place à notre insu, qui vont définir notre 
vie. J’avais des cours par correspondance, 
j’apprenais à faire de l’acrobatie et puis, une 
fois épuisées toutes les possibilités de dis-
traction, j’étais comme désœuvré. Alors je 
regardais les techniciens monter des décors, 
j’écoutais les bruits qui montaient de la 
scène, je rêvassais devant une trappe, je res-
pirais la poussière d’un costume orphelin de 
son acteur. Je ne le savais pas, mais ce monde 
m’apprivoisait autant que je l’apprivoisais. 
Cet atelier-là résonne encore dans ma tête.

Vous étiez tout jeune et vous avez joué dans 
«Lapin Lapin», comédie de Coline Serreau 
montée par Benno Besson à Genève et à 
Paris. Quel souvenir avez-vous du grand 
metteur en scène suisse natif d’Yverdon?
Benno Besson, c’était une flamme sous un 
gros sourcil. Je savais qu’il avait été le colla-
borateur de Bertolt Brecht et il m’intimidait. 
Mais dans le feu du travail, j’ai vu un homme 
pour qui l’intelligence se traduit par le jeu, 
le jeu de l’enfance, celui qui passe par une 
petite idée toute bête et qui finit par former 
une mosaïque de sens.

«Le théâtre est ce 
territoire très intime 

qui donne accès  
à l’inconnu à travers 

une expérience 
sensuelle»
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James Thierrée se dit obsédé par la folie; «cette idée que la sphère mentale est illimitée». (David Wagnières pour Le Temps)



Contretemps
Alexandre Demidoff

De l’art d’ouvrir un théâtre: 
l’exemple carougeois

Le trac du directeur de théâtre. Mercredi 
12 janvier, Jean Liermier connaîtra cette joie et 
cette inquiétude mélangées, celles de l’écrivain qui 
lâche sa première phrase et qui sait que la suite 
dépend d’elle, de sa souplesse, de sa promesse, de 
sa force d’entraînement. Le Théâtre de Carouge 
reconstruit ouvrira enfin, compact et agile sur ses 
pattes comme Le Château ambulant du cinéaste 
japonais Hayao Miyazaki. Après la Comédie de 
Genève, le Théâtre du Jura à Delémont, la grande 
maison carougeoise vivra son baptême de l’air. 
Car il s’agit toujours d’un envol, quand des artistes 
étrennent des planches, quand, dans la salle, des 
essaims d’impatients attendent d’être ravis.
Cette phrase liminaire, Jean Liermier l’a choisie 
avec soin: elle s’appelle Room et elle est signée 
James Thierrée, un créateur qui, depuis vingt-
quatre ans, rassemble les foules autour  
de spectacles aux titres tourneboulants –  
La Symphonie du hanneton, Au revoir parapluie, 
La Veillée des abysses. Confier à cet artiste la 
responsabilité du vol inaugural, c’est indiquer  
la chair et l’esprit de ce qui va suivre:  
la jouissance du jeu.
Nouvelle ère? Oui, mais dans le droit fil d’une belle 
histoire. En janvier 1958, les comédiens François 
Simon et Philippe Mentha présentaient La Nuit 
des rois de Shakespeare, à la salle dite du cardinal 
Mermillod, propriété de la paroisse à Carouge. 
Ils inauguraient alors l’institution, ils dessinaient 
surtout la voie, celle d’un théâtre d’art, aussi 
exigeant que généreux dans son adresse. Soixante-
quatre ans plus tard, Jean Liermier renouvelle à sa 
façon les vœux des fondateurs. Room mobilise tous 
les artisans de la fiction, tous ses métiers. Dans 
la chambre de James Thierrée, comme dans ses 
coulisses, des brigades de techniciens maniaques, 
de machinistes baroudeurs œuvrent pour  
que le sortilège opère.
En cet hiver de tous les dangers, rien ne va de 
soi pourtant. Le virus est un croque-mitaine 
sournois qui peut à tout moment gripper la 
production. Mais la caravane des entêtés de la 
nuit défend son chemin comme jamais. Dans ces 
conditions, ce Room inaugural ne réaffirme pas 
seulement l’idéal d’un geste artistique singulier et 
partageable. Il manifeste qu’il n’y a de théâtre qui 
tienne qu’en bande organisée. Dans la bouche de 
James Thierrée, ça se traduit ainsi: «Depuis cinq 
semaines, nous avons utilisé tous les recoins de 
ce théâtre. C’est magnifique, ça circule, il y a un 
bordel infâme, c’est une chance pas possible!»

Spectacle

«Sur scène, je converse avec ma part obscure»

Comment vivez-vous cette pandémie  
qui n’en finit pas?
C’est une période horrible. Elle enserre 
sournoisement notre esprit, notre espoir 
et notre joie de vivre. Le virus n’est pas si 
grave, dit-on, mais il nous grignote depuis 
deux ans.

Que vous a-t-elle révélé de vous?
Un désir décuplé de créer et de vivre des 
histoires en troupe. Ma destinée, mon 
accomplissement personnel – cette notion 
tellement à la mode! – ne valent rien s’ils 
n’impliquent pas d’autres personnali-
tés, d’autres cœurs. Répéter ici, dans ce 
Théâtre de Carouge tout neuf, me permet 
de vivre une aventure collective: toutes les 
équipes de la maison sont tournées vers 
notre création.

A quoi ressemblait la chambre  
de votre adolescence?
Comme nous étions en tournée avec nos 
parents, c’était souvent une chambre d’hô-

tel, celle du fameux Chelsea par exemple à 
New York. Après, il y a celle que j’occupais 
dans la maison familiale en Bourgogne. Mais 
au risque de paraître cliché, je dirais que ma 
vraie chambre, c’est la scène. Je pourrais 
m’installer un lit et j’y serais très heureux.

Depuis vos débuts, vous voltigez, dansez, 
vous contorsionnez sur scène. A 47 ans, 
comment se porte votre corps?
C’est comme si nous étions deux, mon corps 
et moi, c’est-à-dire mes désirs. La plupart 
du temps, il dit oui. Parfois il m’arrête, me 
demande de faire attention. Nous avons un 
rapport assez vif: je l’écoute et ne l’écoute 
pas, je lui fais violence. Mais il y a une jouis-
sance dans ce commerce: je suis comme 
Murat, ce général napoléonien, à la tête de 
ses hussards; j’enfourche le cheval de mes 
idées et j’y entraîne mon corps.

Volerez-vous de nouveau, comme  
dans toutes vos pièces?
Je volerai, oui!

Une vie en accéléré
1974 James Spencer Henry Edmond 

Marcel naît à Lausanne. Son père, 
Jean-Baptiste Thierrée, vient de fonder 

avec son épouse, Victoria Chaplin,  
le Cirque Bonjour.

1998 Après avoir joué notamment 
Ariel au cinéma dans «Prospero’s 

Book», de Peter Greeneway, il signe 
son premier spectacle à Stockholm, 
«La Symphonie du hanneton», pièce 

merveilleusement surréaliste  
qui tournera pendant des années.

2007 Il présente au Théâtre de Vidy 
«Au revoir parapluie», ode flamboyante 

aux chapiteaux de son enfance.

2016 Au côté d’Omar Sy, il joue  
le clown Foottit dans «Chocolat»,  

de Roschdy Zem.

2020  Il se lance dans les répétitions 
de «Room», création mille fois 

chamboulée par la crise sanitaire. 
Pendant les interruptions forcées, il 

réunit dans son salon à Paris des amis 
musiciens. «Nous jouions pour rien, 

pour faire tourner le moteur.»

Qu’est-ce que voler pour vous?
Et pour vous? Tout le monde a envie de voler. 
J’aime que les gens volent à travers moi. 
Voler, c’est se détacher. Et se détacher, c’est 
intéressant.

Connaissez-vous la peur?
Ça a changé avec la naissance de mon fils, qui 
a 11 ans. Avant, je ne réfléchissais pas. Je grim-
pais au ciel et il fallait qu’on me rappelle de 
m’assurer. Cela m’a coûté quelques blessures. 
Aujourd’hui, j’ai davantage le sentiment du 
danger. Mais cette conscience ne m’empêche 
pas de me lancer, avec des précautions que je 
n’aurais pas prises autrefois. C’est grisant.

Que voudriez-vous faire vivre au public?
Je voudrais effacer la neurasthénie qui rôde 
sous les masques, je voudrais qu’on renoue 
avec la candeur, je voudrais qu’on se libère 
de la peur, de ce sentiment d’abandon qui est 
le nôtre. J’aimerais que Room soit une sorte 
d’ivresse.

Quel chef de troupe êtes-vous?
Je ne me vois pas! Mais j’ai une volonté très 
forte qui ne doit pas être facile tous les jours 
pour les gens qui travaillent avec moi. Mon 
mot d’ordre, c’est: «On y va et advienne que 
pourra», comme Murat, encore une fois, 
à la tête de ses hussards. Ses chevauchées 
devaient être insensées. Au vu de la situation 
actuelle, nous sommes tous, sur scène et en 
coulisses, des samouraïs. Quand je vois mes 
camarades faiblir, je leur dis qu’on pourra la 
raconter à nos petits-enfants, cette histoire! 
La création théâtrale est une affaire intense, 
sinon à quoi bon. C’est comme gravir un som-
met. L’ascension épuise et grandit ses prota-
gonistes. Bref, pour vous répondre, ma façon 
de diriger allie enthousiasme et engagement 
inconditionnel.

Que cherchez-vous à transmettre  
à votre fils?
On transmet malgré nous. Il était là hier, dans 
la salle. J’ai senti qu’il s’ennuyait un peu et je 
l’ai titillé en lui disant que j’ai bien connu ça. 
Il ne le sait pas, mais il se passe des choses. 
Un enfant est aussi un adulte comme un 
adulte est un enfant. Il a une destinée, une 
âme et une corde qu’il doit jouer. C’est son 
secret. Mon rôle à moi est de partager au 
maximum ma passion, la beauté d’un travail 
pour accomplir son idée. Je cherche à trans-
mettre cela, je voudrais l’emmener dans cette 
logique-là.

Jeune adulte, saviez-vous déjà de quoi serait 
faite votre vie?
Pas du tout. Jusqu’à ce que je conçoive mon 
premier spectacle en 1998, j’étais un peu 
perdu. Il y avait la matrice familiale qui était 
chaleureuse et réconfortante: il était tentant 
de rester là, à jamais au Cirque Imaginaire.

Qu’est-ce qui a été décisif?
A 20  ans, j’ai passé des castings pour des 
choses absolument atroces, un téléfilm, une 
série. J’ai essuyé des réponses humiliantes et 
négatives et j’ai eu le sentiment d’être coupé 
de moi, que je n’étais pas à l’endroit où ce que 
j’avais accumulé pendant toute mon enfance 
pouvait exploser. Ma création La Symphonie 
du hanneton, en 1998, a été mon salut et mon 
tremplin. C’était une obligation presque cli-
nique, autrement c’était la mort de soi, du soi 
qu’on rêve, qu’on aime projeter.

Qui est votre héros ou votre héroïne?
Catherine la Grande, la tsarine de la Russie. 
Adolescent, j’étais déjà fasciné par elle. Elle 
était certes impitoyable, elle éliminait ses 
amants, mais elle imposait son pouvoir. C’est 
une héroïne à l’envers, mais j’imagine le tour-
ment de ses nuits blanches.

La musique que vous offrez aux êtres  
que vous aimez?
Longtemps, ça a été Mozart, parce que sa 
musique est comme un fil au-dessus de nos 
têtes. Elle nous élève. Actuellement, c’est 
Schumann pour sa folie, ses dissonances, qui 
le distinguent de Schubert et de sa mélan-
colie magnifique. Elles m’inspirent une 
immense passion. ■

«Room», Théâtre de Carouge (GE),  
du 12 janvier au 6 février, 
theatredecarouge.ch
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«J’ai une volonté très forte qui ne doit pas être facile tous les jours pour les gens  
qui travaillent avec moi», confesse James Thierrée. (David Wagnières pour Le Temps)


