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«Je ne suis pas un comique. J'aime le mélange des genres, j'aime qu'un comédien me
fasse rire et puis pleurer. J'admire Zouc pour cette raison. Elle est au-delà du comique»

Satiriste
vagabond

FRANÇOIS MOREL

Impayable le vendredi au micro
de France Inter, le comédien publie

«Grâces matinales» et reprend bientôt
en Suisse romande «J'ai des doutes»,

hommage à Raymond Devos
ALEXANDRE DEMIDOFF

@alexandredmdff

Avec François Morel, vous par-
tiriez volontiers en camping-car.
Vous sillonneriez la côte fran-
çaise, celle de sa Bretagne natale,
en fredonnant Le Vent de Georges
Brassens. A chaque étape, à
l'heure du blanc, des bigorneaux
attendraient leur bouillon dans la
casserole. Le comédien en tablier
vous ferait causette et vous vous
sentiriez plus philosophe.
Un fantasme d'admirateur? Le

comédien, chroniqueur depuis
treize ans sur France Inter, qui
publie ces jours Grâces matinales
(Ed. Bouquins), aime Georges
Brassens et les bigorneaux sont
une spécialité chez lui. Dans le
formidable Dictionnaire amou-
reux de l'inutile, qu'il cosigne avec
son fils Valentin, il leur consacre
un chapitre savoureux. Il tresse
des lauriers à un certain Alain
Jourden qui, d'un crachat olym-
pique, s'est montré capable de
lancer l'escargot de mer à11,04, m.
La performance tient toujours
lieu de record du monde.

Des gestes pour la gloire
Dans cet inventaire de la gaieté,

François Morel salue ces gestes
pour la gloire, cocasses mais pas
dérisoires. Il défend le vouvoie-
ment, le circonflexe, la paren-
thèse. Il célèbre surtout des tim-
brés magnifiques, ceux qu'on
embarque sans barguigner dans
notre camping-car, Plonk &
Replonk, le facteur Cheval et
son palais titanesque, Raymond
Devos, ce cascadeur de la langue
qui d'un mot de rien faisait une
tirade homérique. L'ogre au noeud
papillon est un de ses grands
hommes: il promène son esprit
dans J'ai des doutes - au Théâtre
du Jura à Delémont le 7 février, à
l'Equilibre à Fribourg le 12 février.

Son zénith, François Morel l'a
déployé l'autre jour à la Société
de lecture à Genève, devant une
centaine de spectatrices et spec-
tateurs énamourés. Il a lancé un
galet dans l'étang aux souvenirs
et il s'est revu dans les Deschiens,
sur le linoléum pingre des années
1990. A l'époque, lui, la tendris-
sime Yolande Moreau et toute
leur bande incarnaient les sans-
grades d'une prospérité peu par-

tagée dans Lapin chasseur, Les
Frères Zénith, Les Pieds dans l'eau.
Guidés par Jérôme Deschamps et
Macha Makeïeff, ils étaient nos
frères et soeurs dans l'étau d'un
quotidien décérébré. Nos mala-
dresses transfigurées en ballet
caustique. On exultait.

Champion de la pique
Les Deschiens étaient une

mythologie. Sur Canal +, ils
avaient leur capsule. La fromage-
rie Morel était un tube qu'on par-
tageait. «On nous a accusés de rire
des pauvres. Mais le rire, c'est pour
essayer de s'en sortir, pour dépas-
ser le malheur, pour le transfor-
mer en éclat de rire.» François
Morel est politique: il convertit la
sinistrose des jours en comédie.
Son humeur est vagabonde, la bile
lui est étrangère. Et s'il bout par-
fois de colère, il la sublime en che-
vauchée ironique, comme l'autre
matin sur France Inter, quand il a
proposé que l'animateur de télé-
vision Cyril Hanouna, prompt à
rendre la justice sur le plateau de
son émission, soit nommé «Garde
des sots».

Gare à Morel! Sous son air fleg-
matique de marin pêcheur, Fran-
çois Morel pique comme l'oursin.
Vous imaginez son adolescence.
Son père cheminot, sa mère dac-
tylo. L'espoir d'une aube qui chan-
gerait tout. Il a 15 ans, apprend les
chatoiements du coeur avec Mar-
cel Pagnol qu'il dévore, dégonfle
la baudruche du cafard avec Boris
Vian, s'initie au bonheur du style
avec Raymond Queneau. Il vou-
drait être le journaliste de télévi-
sion Jacques Chancel pour recevoir
Devos. Mais sur scène, devant les
copains et copines, il est impayable.
Comment ne pas se lancer?

«Je faisais du théâtre depuis
quelque temps et j'ai découvert
le monde de Jérôme Deschamps
et Macha Makeïeff. J'étais émer-
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veillé par la nouveauté, la poésie
de gens modestes qu'on ne mon-
trait jamais au théâtre. J'ai passé
une audition, j'avais l'impression
que Jérôme était atterré, mais j'ai
été engagé. Ce qui était extraordi-
naire avec les Deschiens, c'était la
précision du geste au service de
presque rien.»

Cette décennie en tribu marque
une vie. Mais François redoute le
piège de l'habileté. «J'avais envie
de raconter mes histoires, je suis
passé à autre chose.» Sa fantaisie
est un filon. «Je ne suis pas un
comique, non. J'aime le mélange
des genres, j'aime qu'un comé-
dien me fasse rire et puis pleurer.
J'admire Zouc pour cette raison.
Elle est au-delà du comique.»

La panique du lundi
Le colporteur d'histoires sla-

lome au gré de l'inspiration.
Chaque lundi, il panique: quel
sera le sujet de sa chronique
radio de vendredi? Une étin-
celle plus tard, il est en flammes,
comme l'autre jour quand à pro-
pos d'un livre de Jean-Loup
Chiflet, auteur à 8o ans d'Atten-
tion à la marche!, il lançait avec

gourmandise: «Mort au jeunisme!
Vive les vieux!» Souvent au micro,
il se souvient des belles choses,
ce matin de juin 2021 où il reçoit
dans sa voiture un appel de Jean-
Louis Trintignant, d'accord de
dire deux textes de Brassens pour
une pièce hommage. «J'étais dans
ma voiture et il me les a susurrés
dans le creux de l'oreille.»

Il parle ainsi, François Morel,
avec dans la prunelle une ten-
dresse de pudique. Ses admira-
tions vont à ceux qui d'un trait
économe engendrent un monde,
le dessinateur Sempé et le met-
teur en scène Peter Brook. «Si on
complique une histoire, on bar-
bouille.» Dans son Dictionnaire
amoureux de l'inutile, il demande
au facteur Cheval le pourquoi de
son grand oeuvre: «Mais pour
quoi faire, père Cheval? Pour quoi
faire? Lui: Pour rien. Simplement
donner de la matière à un songe.»

Dans le camping-car de l'ami
Morel, on fredonne Le vent et on
est soudain sur le pont des Arts.
On mange des bigorneaux, on boit
à la santé de tout ce qui est inutile,
on est heureux.

PROFIL

1959 Naît en Bretagne.

1989 Rejoint les Deschiens,
sous La direction
de Jérôme Deschamps
et de Macha Makeïeff.

2009 Commence ses chroniques
à France Inter.

2018 Joue «J'ai des doutes» sur
des textes de Raymond Devos.

2020 Publie son «Dictionnaire
amoureux de L'inutiLe» (Ed. PLon).


