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Ballets du temps suspendu
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SCENES Avec «Skid» (ci-dessus) et <<Ukiyo:e>>, Damien Jalet et Sidi Larbi Cherkaoui}avissent le Ba[let du Grand Théétre
de Genéve. Critique. GREGORY BATARDON)
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Au fil
d'«Uki\/O-e»,
hommes et
femmes
forment des
essaims

passagers
et se parent
de couleurs.
(GREGORY
BATARDON)
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Les mondes déchirés de Sid i Larbi Cherkaoui

SCENES Avec «Ukiyo-e», le directeur du Ballet du
Grand Théatre signe une fresque poignante. Son
complice Damien Jalet offre avec «Skid» une piéce
sur la pente des tragédies. Un diptyque splendide

ALEXANDRE DEMIDOFF
W @alexandredmdff

Ce vertige de chamois sur I'a-pic. Cette
tendresse d’amants traqués par des
chiens. Ils mélent des mains de fugitifs,
ils ne s’étreignent pas, ils font souffle
commun, ils sont beaux. Ces deux
images n'ont rien avoir et tout a la fois.
Ceux et celles qui ont déja vu Mondes
flottants — & I'affiche jusqu’a jeudi au
Grand Théatre - les ont dans la peau.

Leurs auteurs? Sidi Larbi Cherkaoui
et Damien Jalet. Le premier offre avec
le puissant Ukiyo-e sa premiére créa-
tion en tant que directeur du Ballet

du Grand Théatre. Le second projette,
a travers Skid, la troupe genevoise sur
un flanc périlleux comme la face nord
deI'Eiger. A deux, ils composent un dip-
tyque captivant, tant chaque piece dif-
fére — dans sa texture, son langage, son
propos - et se fait écho. Comme si a par-
tir d'un méme sujet imposé, la bascule
d’'une époque a l'autre, chacun avait
imaginé son échappée.

Deux visions qui s’enracinent donc
dans une méme obsession: la chute de
I’homme. Pas sa fin, non, mais sa révo-
lution, flt-elle violente. Voyez le début
de Skid, congue a l'origine, en 2017, pour
le Goteborg Danskompani. Le ciel se

répand enune symphonie saturnienne.
Cette musique — ceuvre de Christian
Fennesz et de Marihiko Hara - vous
absorbe dans son odyssée et ne vous
lache plus. Tout comme vous ne quitte-
rez pas duregard ce varappeur en ape-
santeur qui glisse sur ce plan incliné
a 34 degrés. Il ne glisse pas en vérité,
il apprivoise la déclivité jusqu’a l'ou-
blier. Mais le voila qui disparait, tout
en bas, avalé par la fosse. La bouche de
Saturne, allez savoir.

Dépassement athlétique
Sur ce flane, dans un halo d’étoile

exsangue, des vaillants forment sou-
dain une chaine. Ils ne tomberont pas,
ceux-la. Sauf que oui. Dans un second
acte, ce sont des fantassins

dans des uniformes encre gui
affrontent ce flanc de mon-

tagne infernale. Leur poéme
athlétique est celui d’'une résis-

tance et d’'une attraction fatale. Ils se
cambrent, arachnéens, dans un rela-
chement de toute la carcasse qui est en
soi un exploit.

Skid est un songe dans les parages
de Saturne, cet astre qu'on dit mélan-
colique. L'apothéose est une forme de
haiku. Une créature sort de sa chrysa-
lide. C’est le premier homme, le dernier
homme, allez savoir, c’est notre frére
sur la pente des destinées. Il est famé-
lique et voiité, ses orteils martyrisent
le sol, ses mains s'enracinent. Il est en
haut & présent, on le dirait sorti de I'ate-
lier d’Alberto Giacometti. «<L’homme
qui marche.» homme qui tombe en
vérité. Sisyphe vient de vous foudroyer.

Comment font-ils alors, ces intré-
pides, pour se fondre dans Ukiyo-e?
Skid les a lessivés. Il n'en parait
rien pourtant quand les tambours
du maitre japonais Shogo Yoshii et
d’Alexandre Dai Castaing font gron-
der une montagne lointaine. Ecoutez
la voix de Kazutomi «Tsuki» Kozuki,
elle vient d’'une forét sur la colline ou
les ermites ont leurs habitudes. Devant
vous, deux volées d’escaliers sur rou-
lettes. Elles scanderont ’équipée a

venir, tant6t promontoire, tantot pas-
serelles labyrinthiques. Comme dans
Puzzle naguére au Festival d’Avignon,
comme dans le récent Noetic a Anne-
masse, le décor est pour Sidi Larbi
Cherkaouila matrice d'un mouvement.

Quest-ce alors qu Ukiyo-e? L'his-
toire d’'un écartélement qui serait
notre condition, souffle 'artiste. On

s'enroule dans le chant de Kazutomi
Tsuki Kozuki et on s’engouffre dans
des paysages tant6t endeuillés, tan-
tot sauvegardés, escortés par un trio
a cordes et un pianiste. Ils jouent leur
partition entétée — 'ceuvre de Szy-
mon Brzoska - voilés par un rideau
de tulle. Au sol, hommes et femmes,
beaux comme des moines-guerriers
dans leurs jupes-pantalons
noirs qui se pareront de cou-
leurs plus tard, forment des
essaims passagers. Parfois, I'un
d’eux est porté aux nues, avant
de disparaitre dans lanébuleuse d'une
quéte a perdre haleine.

L'ombre des exilés

On retrouve ce qui fait la marque de
Sidi Larbi Cherkaoui. Un bonheur de
la courbe - des bras en particulier -,
un plaisir a métisser les gestes, a réver
le chassé-croisé des étoffes. Tout cela
serait uniquement virtuose si I'enfant
d’Anvers n’était pas hanté par 'actua-
lité. Aun moment, des rescapés glissent
d’un mur de nécropole. Ils sont devant
vous a présent, sur une ligne-frontiére,
séparés des mirages de la scéne par le
couperet d’un rideau noir.

Dans Ukiyo-e, hommes et femmes
chutent comme dans Skid. Ni Sidi Larbi
Cherkaoui ni Damien Jalet ne jouent
pourtant aux prophétes. [Is répondent
en calligraphes inquiets a une époque
barbare. Ils invitent a se saisir de soi,
avec I'écrivain Kae Tempest, dont la
danseuse Madeline Wong dit le beau
Hold Your Own. Leur danse commence
13, -

Mondes flottants, Grand Théatre, Genéve,
jusqu'au 24 novembre; Ukiyo-e a Equilibre-
Nuithonie, Fribourg, le 2 décembre.
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