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Constellation

« on père était un acho très sensible»

(Amin Ladhani pour Le Temps)

d

On le connaissait pour ses chansons et sketchs aussi drôles
qu'absurdes. David Castello-Lopes sillonne désormais la
francophonie avec un spectacle «ultra-vrai»: «Authentique».
Comme les étoiles qui l'ont inspiré
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Célia Héron
V @celiaheron

our sa toute première chronique
sur France Inter, en cette ren-
trée de septembre, il a choisi le
thème de «L'espérannnnce de
\amie» (à entonner sur la mélo-

die sirupeuse d'un groupe de rock nasillard
des années 1990). Si rire, c'est bon pour la
santé, son espérance de vie à lui semble
plutôt bonne. Après avoir conquis le coeur
des internautes avec des sketchs viraux sur
la RTS, David Castello-Lopes («avec un «s»,
c'est un nom portugais et pas espagnol») offi-
cie désormais sur les ondes de la plus grande
radio de France.

En parallèle, son spectacle, Authen-
tique, un one man show «ultra-vrai» qui
sonde nos petits arrangements avec la
réalité, mène David Castello-Lopes sur la
voie de l'introspection et sur les planches
de Morges. «Par contre, tout le monde me
demande si je joue dans le film de Marina
Rollman, et je suis bien obligé de leur dire:
«Ben non, pas du tout.»

Coupe de champagne à la main, il bat la
mesure d'une mélodie électro dans un fau-
teuil de velours moiré rose poudré du IXe
arrondissement. «On se croirait dans Emily
in Paris.» A l'heure de nous parler de ses
étoiles, la nuit est encore jeune.

Mon père
«Certes, ce n'est pas très original. Mais

moi, c'est différent: vraiment, pour le mien,
plusieurs sources concordantes affirment
qu'il était exceptionnel (il rit). Tous ses
proches le disaient: c'était un homme extrê-
mement drôle, impressionnant dans une
sorte de virilité un peu à l'ancienne, mais
aussi super sensible aux arts, à la poésie. Il
pleurait devant les films. Partout où il allait,
il était l'âme de la fête. Il est né à Vichy, mais,
toujours bon de le préciser, en 1925 - avant
que Vichy ne soit nazie. Il avait étudié dans
un collège militaire au Portugal, ça ne rigo-
lait pas. Ensuite, il est devenu distributeur
de films au Portugal. Il a eu une première
vie, deux enfants, mes demi-frères et soeurs.
Puis il s'est remarié à l'âge de 42 ans avec une
jeune femme française et juive, ma mère. Il
nous a eus, ma soeur et moi, respectivement
à 45 et 56 ans. Il était très grand, m 90, mais
il était aussi objectivement vieux. On m'a pas
mal saoulé avec ça quand j'étais jeune. On se

moquait systématiquement de lui et donc de
moi à cause de son âge.

A côté de son job, il a eu l000 vies. Il a été
moniteur de plongée sous-marine, fait de
l'escrime, il était cavalier, il a aussi fait de la
photo dans les années 1950. Il a commencé
comme amateur mais il a fini professionnel,
très influencé par Henri Cartier-Bresson. Ça
m'a apporté énormément, je me suis moi-
même passionné pour la photo et j'ai absolu-
ment voulu devenir photographe. J'ai passé
des dizaines de nuits dans des chambres
noires, mais peut-être que j'ai justement
arrêté parce que c'était trop important pour
moi: j'avais peur d'échouer. L'avantage de son
âge est qu'il avait l'expérience de tout, mais
le désavantage est qu'il est tombé malade
quand j'étais relativement jeune. Il a eu la
maladie d'Alzheimer et, depuis mes 22 ans, il
n'était plus vraiment le même. Il est décédé
quand j'avais 29 ans.

Je sens ses deux influences à l'intérieur
de moi: son côté macho à l'ancienne et sa
grande sensibilité. Ce qu'il m'a transmis,
c'est le goût du spectacle, le goût de faire rire,
que ce soit autour d'une table ou sur scène.

Ma première petite
amie, Adrienne
Adrienne, elle m'a vraiment changé.

On était ensemble au Lycée Condorcet [éta-
blissement réputé du IXe arrondissement
de Paris, ndlr], c'était la fille d'une dynastie
d'intellectuels, sa mère travaillait comme
éditrice chez Grasset et son grand-père était
un intellectuel d'extrême droite...

Moi, ado, je m'intéressais au groupe
Police, je jouais de la guitare et c'était à peu
près tout. Je ne lisais rien. Je n'avais d'ailleurs
aucune admiration particulière pour les
gens qui lisaient des livres. Mais voilà, c'était
la plus belle fille du lycée, elle avait 15 ans, elle
avait tout lu, et vu tous les films d'auteur, et
pour lui plaire je me suis mis à lire, à m'inté-
resser à l'art, à la littérature. Certes, je le fai-
sais aussi un peu par snobisme mais mine de
rien, ça a représenté un tournant dans mon
existence. C'est ce qui est dingue: on n'est
plus ensemble depuis l'an 2000, mais j'ai pris
un virage qui a été déterminant pour la suite.
Ensuite elle a été reçue à Normale sup', et à
l'agrégation de lettres... Je ne sais pas si elle
est consciente de l'influence qu'elle a eue sur
moi, mais j'imagine qu'elle s'en doute.
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Louis C.K.
OK. Tous les humoristes le citent en

référence. Mais il faut dire qu'il est excep-
tionnel. C'est comme si quelqu'un faisait
exactement les blagues que j'avais en tête,
mais mieux et avant moi. Moi, je ne suis pas
un immense fan de stand-up, et il est rare
que je rie aux éclats. Mais voilà: il y a Louis
C.K. Sa série Louis, assez méconnue en
Europe, est l'une des meilleures de l'histoire.
Il est le plus profond des humoristes, sans
faire jamais aucune concession sur la préci-
sion ni le divertissement.

Je me souviens en particulier qu'à un
moment où je faisais le larbin pour l'agence
de production CAPA, à 29 ans, mon but était
de trouver de petites histoires marrantes
et j'étais tombé sur un sketch de Louis C.K.
Son propos était «Everything's amazing
right and nobody's happy» [«Tout va
super bien en ce moment et personne n'est
content», ndlr]. C'était hilarant et brillant.
Si je le croisais un jour, je serais pétrifié. Je
ne saurais pas du tout quoi lui dire... Non,
mon rêve ce serait de faire un truc dont il ait
vent un jour et qu'il se dise: «I this little
French guy.»

Bill Wurtz
C'est un youtubeur américain qui fait

des trucs étranges et des petites chansons
complètement loufoques. En 2016, j'avais
35 ans, il a posté une vidéo absurde dans la
forme mais hyper-précise sur le fond à pro-
pos de l'histoire du Japon et, génie, son com-
mentaire était en partie chanté. Je n'avais
jamais vu ça de ma vie. Je me suis dit: «Wow,
c'est 100% drôle et 100% intelligent à la fois.»

J'étais à ce moment-là en train de tour-

ner le pilote de ma série de vidéos Depuis
quand (plus tard achetée par Canal+). Et
certains passages de mes premiers épisodes
sont très inspirés de son travail.

Hector Obalk
Voilà un esprit très très rare. Analytique,

sérieux, mais également très sensible aux
émotions, extrêmement perspicace. C'est un
critique d'art et réalisateur français, auteur
de documentaires, et il se trouve que c'était
le neveu du meilleur ami de ma mère. Il a
connu mon père quand il avait 12 ans, qui est
devenu un de ses mentors. Et par un drôle
de boomerang, il est lui-même devenu mon
père de substitution. Dès mes 23 ans, j ai tra-
vaillé pour lui: il a parcouru tous les musées
du monde de façon hyper-minutieuse pour
filmer tous les chefs-d'oeuvre de l'art occi-
dental et il m'a embauché comme l'un de ses
assistants entre 2005 et 2010. Il est de loin la
personne la plus brillante et érudite que je
connaisse - sur l'art mais pas seulement.

Il ne se prive pas, au passage, de faire ses
retours sur mon travail, raison pour laquelle
je suis terrorisé à l'idée de lui montrer ce que
je fais. Mais c'est toujours très pertinent.
Par exemple sur Authentique, il m'a dit: «Ton
spectacle est très bon, mais c'est moche.» Ou
genre: «OK les gens rigolent, mais est-ce que
tu es fier qu'ils rigolent, là?» Il me tue! Mais
c'est toujours vrai. Il a aussi l'art de ne jamais
être mondain, toujours authentique juste-
ment. Il met les gens devant leurs contra-
dictions. Son show mêle érudition, beauté
et blague, et pour moi c'est la fusion parfaite
de l'humanité, être profond et léger à la fois.
D'ailleurs ce soir, je dîne avec lui...
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Witold Gombrowicz
Il est tombé en désuétude aujourd'hui,

mais c'est un auteur polonais qui a connu son
heure de gloire entre les années 1960 et les
années 199o. Son livre le plus connu, Ferdy-
durke, m'est vraiment tombé des mains...
Mais j'ai été très marqué par son Journal.
Quand j'ai commencé à le lire, on peut dire
que j'étais «en dépression de ma race». Je
suis obsessionnel et j'ai des pensées qui me
donnent envie de me jeter par la fenêtre, et
dans ces moments-là on se dit sincèrement
«pourquoi vivre?» parce que franchement,
c'est dur. Mais il y a des choses auxquelles on
se raccroche: le chocolat, la bière. Les livres.

Un jour je suis parti en Pologne parce que
je sortais avec une Polonaise, et ça a remplacé
mes problèmes obsessionnels par un certain
enthousiasme pour ce pays. En lisant Gom-
browicz, j'ai pris conscience de mes propres
faussetés. Des choses du type: «OK, je suis
en train de pleurer là, mais est-ce parce que
je suis triste ou parce que j'aime l'image que
cela transmet?» Je réalise que c'est le point
de départ du spectacle. Son thème à lui,
c'est justement l'authenticité, la difficulté,
au fond, à savoir ce que c'est, parce qu'on est
constamment dans le regard de l'autre. C'est
voisin du «garçon de café» dont parle Sartre,
qui «joue» au garçon de café par mimétisme.
Ça m'a exalté intellectuellement et ça m'a
guéri. Du moins à ce moment-là...»

«Authentique». Les 5 et 6 octobre
au Théâtre de Beausobre de Morges
(complet), le 7 octobre au Théâtre
Equilibre de Fribourg (complet),
les 11 et 12 novembre au Théâtre
du Passage de Neuchâtel (complet),
les 11 et 12 janvier au Casino du Locle,
le 13 janvier au Théâtre Le Reflet
de Vevey (complet), les 8 et 9 février
2024 au Spot de Sion, les 23 et 24 février
au Théâtre du Léman de Genève.

Parcours
Né à Paris il y a 41 ans, David Castello-
Lopes fait des études d'histoire et de
journalisme en France et aux Etats-Unis.
Après avoir enchaîné les mandats dans
le milieu de la production, il travaille au
service vidéo du Monde. Il finit par percer
dans un format devenu culte: les courtes
vidéos documentaires humoristiques,
en partie chantées. Parfaite incarnation
de 4'infotainment» des années 2010,
il est repéré par 52 minutes (RTS),
et connaît un succès grandissant sur
internet, notamment avec sa chanson
Je possède des thunes. Chroniqueur
pour plusieurs médias, il présente
en 2022 son premier spectacle,
Authentique, à Lausanne, de retour
cet automne.

«Hector Obalk mêle
érudition, beauté
et blague, et pour
moi c'est la fusion

parfaite de l'humanité,
être profond et léger

à la fois»


