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Les héros défroqués, au moment où ils cherchent à récupérer leur costume. (LAUSANNE, 26 OCTOBRE 2024/PHILIPPE PACHE)

ALEXANDRE DEMIDOFF, PARIS
X @alexandredmdff  

Comment résister à la tenta-
tion du théâtre, quand tout est 
théâtre dans un roman? Metteur 
en scène et musicien, le Fran-
çais Roland Auzet s’est engouf-
fré dans Le Mage du Kremlin 
(Ed. Gallimard), ce livre phéno-
mène signé Giuliano da Empoli, 
paru au printemps 2022, un mois 
après l’invasion de l’Ukraine. A La 
Scala, cette scène privée qui se 
distingue à Paris par l’ambition 
de ses productions, il entraîne 
une dizaine de comédiens, dont 
les formidables Philippe Girard 
et Hervé Pierre, dans les allées 
coupe-gorges d’un ogre givré. L’af-
faire s’avère souvent captivante, 
même si elle bute parfois sur les 
limites d’un texte certes brillant, 
mais plus documenté qu’habité.

Vous voilà dans les coulisses 
du pouvoir, dans les pas d’un 
amoureux fou de la littérature 
russe (Stanislas Roquette). Il 
découvre une lice glacée, toute 
en fauteuils blancs et en meubles 
métalliques, imaginée par Cédric 
Delorme-Bouchard. Comme dans 
le roman, il rend visite au fameux 
Vadim Baranov, le mage du titre. Il 
est obsédé par Evgueni Zamiatine 
(1884-1937), en particulier par son 
roman de science-fiction, Nous, 
où l’auteur met au jour la nature 
déshumanisante du régime sovié-
tique. Il est persuadé que rien n’a 
vraiment changé. 

Vadim Baranov, ex-conseiller 
très spécial du tsar – comme Giu-
liano da Empoli nomme Poutine 
– est un interlocuteur de choix 
pour pénétrer le théâtre d’ombres 
de l’histoire. Les croquemitaines 
du communisme y ont trouvé des 
dignes successeurs, alors même 
que la perestroïka annonçait, 
entre 1985 et 1991, une pièce plus 
ouverte. Moins de trappes. Plus 
de paradis. Au lieu de cela, tou-
jours le même cloaque d’angoisse!

Le talent de Roland Auzet 
consiste alors à articuler à sa 
façon mélomane – tantôt rock, 
tantôt romantique avec chants 
et piano à l’appui – et clinique le 
récit de l’écrivain italien, dont 
l’essai, Les Ingénieurs du chaos, 
a marqué. Voyez Philippe Girard 

et Hervé Pierre. Le premier joue 
Vadim Baranov, longiligne comme 
une plume d’oie, magnifique 
en homme-buvard. Le second 
incarne le milliardaire Boris Bere-
zovsky. Il est bonhomme et tordu 
à la fois, du genre cogneur chaleu-
reux. C’est lui qui a l’idée de miser 
sur Vladimir Poutine, ce parfait 
apparatchik, ce pro du renseigne-
ment, cet obscur qu’il sera aisé 
de téléguider, pour succéder à 
Boris Eltsine. Mais voici que l’in-
téressé sort de son caisson cryo-
génisé, pas un pantin, non, mais 
un tueur, impassible comme une 
jeune momie – Andranic Manet.

L’éminence grise en disgrâce
Les faiseurs de roi finissent mal 

en Russie. Vadim Baranov a son 
double dans le monde en la per-
sonne de Vladislas Sourtov, intel-
lectuel qui a d’abord brûlé sur les 
planches de l’avant-garde, avant 
de devenir le souffleur de Poutine 
et d’être finalement écarté. On le 
croit tout-puissant, il n’a aucune 
prise, en vérité, sur le drame dont 
il est moins le marionnettiste que 
le spectateur impuissant.

Si le drame politique passionne, 
le huis clos du cœur paraît fumeux. 
Dans sa fiction, l’ancien conseiller 
de Matteo Renzi a imaginé une his-
toire d’amour entre son héros et la 
forcément très belle Ksénia (Irène 
Ranson Terestchenko), histoire 
de donner de la chair à un pro-
pos relevant de l’anthropologie 
politique. C’est peu convaincant 
dans le livre, ça l’est encore moins 
sur les planches. Manquent là un 
souffle, une langue, un personnage 
sans doute.

Bien plus intéressante est la 
variation que Roland Auzet ima-
gine. Vadim rend visite à Evgueni 
Prigojine, le patron du Groupe 
Wagner, ce chef au crâne de gla-
diateur qui a retourné ses troupes 
en juin 2023 contre son souve-
rain. Deux mois plus tard, un 
accident d’avion aura raison du 
félon. Dans une séquence filmée, 
le héros et le fantôme du renégat 
(Jean Alibert) palabrent dans un 
cimetière, à l’ombre d’une église. 
Leur dialogue est imbibé de rage 
et de désenchantement. Ce n’est 
pas une âme morte que le mémo-
rialiste croise, mais amère. Outre-
tombe, une crapule veut régler 
encore ses comptes.

Pulsion funèbre, au fond. Et 
éruption musicale en apothéose, 
quand toute la troupe se retrouve, 
comme un miroir brisé de la 
société russe, avec ses sceptiques, 
ses désabusés, ses boit-sans-soif 
d'un nationalisme échevelé. Du 
cratère, la lave remonte en chant 
et en chœur, comme s’il y avait là 
non pas un espoir mais une façon 
de survivre sur les ruines, celles 
que laissent les grandes illusions 
derrière elles. Le tsar tient tou-
jours les manettes de sa machine 
infernale. Et elle résiste à tous les 
chocs, comme l’imaginait Zamia-
tine il y a près d’un siècle. La Rus-
sie éternelle, jusqu’à la lie. ■
Le Mage du Kremlin,La Scala, Paris, 
jusqu’au 3 novembre.

SCÈNES  A Paris, le Français 
Roland Auzet s’inspire librement 
du roman de Giuliano da Empoli. 
Des comédiens formidables se 
débattent dans les coulisses 
coupe-gorges du pouvoir pouti-
nien

«Le Mage du Kremlin» en 
petits morceaux brûlants
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Il y a Princesse qui est toute blondeur et 
douceur. Harry Potter, premier de classe qui 
pérore et n’accepte pas l’erreur. Le Grand 
Méchant Loup qui montre les dents, car il 
est blessé au-dedans. Et Spider-Man, héros 
par excellence, qui cumule courage et intelli-
gence. Sauf que voilà. Ces archétypes doivent 
bien laver leur tenue de temps en temps 
et, pris au piège d’un concierge maléfique, 
perdent leurs atours et atouts magiques. Les 
retrouveront-ils?

Des costumes qui tournent, tournent
Ecrit et mis en scène par l’espiègle San-

dra Gaudin, Lavomatic s’illustre par son ton 
malin, la qualité de ses comédiens, drôles et 
brillants, ainsi que les incroyables costumes 
d’Eléonore Cassaigneau, assistée de Samantha 
Landragin. De si belles créations que le public 
a même droit à des bonus: Blanche-Neige et sa 
robe constellée de fleurs en trois dimensions 
(total blast!), Prince et son pourpoint roux 
renard et le Petit Chaperon rouge… couvert 
de sang, car fraîchement sorti des entrailles 
du loup. Amis du gore, réjouissez-vous. Céline 
Goormaghtigh, Christian Scheidt, Hugo Brail-
lard et Victor Poltier. D’entrée, il faut citer les 

comédiens qui, sans relâche, tirent les ficelles 
du récit et s’activent en coulisses pour que 
roulent les tours et détours de la facétie. Car, 
qui dit lavomatique dit machine à laver avec 
porte transparente et tambour obstiné. Un 
élément central conçu par Christophe Pitoiset 
au décor et animé par Francesco Cesalli qui 
signe la vidéo des costumes tournant à l’infini.

Des tenues qui, dans le silence de la nuit, se 
mettront même à parler, à s’échapper de la 
machine à laver et à danser sur l’air de «sans 
leurs habits, ils sont riquiquis», évoquant 
les héros défroqués. Une jolie séquence de 
marionnettes en transe electro – la musique 
est signée Alberto Malo –, là encore assurée 
par les comédiens au turbin.

Mais pourquoi tout ce foin au Lavomatic 
Galactic? Parce que le concierge aux gros 
sourcils et aux bras de pantin (Christian 
Scheidt) séquestre les costumes magiques 
pour les vendre à des puissants très offrants, 
dépossédant ainsi Princesse, Harry Potter, le 
Loup et Spider de leurs talents. Les quatre 
magnifiques se lancent bien sûr dans la récu-

pération de leurs biens, mais peut-être, fini-
ront-ils par se demander si, au fond, ce n’est 
pas si bête d’être humains?

La souplesse, mieux que la force
Ecrit avec Hélène Cattin, le texte va bon 

train et prête à chaque personnage un par-
ler particulier, identité que les comédiens se 
plaisent à renforcer par des attitudes typées. 
Dans le rôle de Princesse à la robe (dingue, 
elle aussi) aux cheveux d’anges, Céline Goor-
maghtigh est évaporée à souhait. Christian 
Scheidt inscrit son loup dans un registre 
popu bourru qui fait mouche à chaque 
bourrasque. Le jeune Hugo Braillard, déjà 
excellent dans Fantasio de Laurent Natrella 
l’an dernier, compose un Spider-Man parfai-
tement musclé et carré, tandis que le dan-
seur et comédien Victor Poltier trouve la 
veine «tête à claque» de son Harry Potter pro-
pret. Un petit monde qui découvrira donc la 
face cachée de sa personnalité et s’entraidera 
pour se familiariser avec ces nouveaux traits.

Le message de la fable? Montrer au jeune 
public que ce n’est pas la force qui fait le bon-
heur, mais la souplesse et la capacité de s’en-
traider dans l’adversité. Par moments, on se 
demande si le texte n’est pas un peu sophis-
tiqué pour des enfants de 7 ans, mais la puis-
sance des images et la cadence du récit, après 
une entame un peu molle, devraient aisé-
ment compenser ces envolées. ■
Lavomatic, jusqu’au 17 novembre, Petit Théâtre, 
Lausanne. Les 30 novembre et 1er décembre, 
Nuithonie, Villars-sur-Glâne, Fribourg.

A Lausanne, Sandra Gaudin 
déculotte les super-héros
SCÈNES  Dans «Lavomatic», farce à savou-
rer au Petit Théâtre puis à Nuithonie dès 
7 ans, Spider-Man et ses amis perdent leurs 
super-pouvoirs. Arriveront-ils à apprécier 
leur nouvelle humanité?

Vous voilà dans  
les coulisses  
du pouvoir, dans  
les pas d’un 
amoureux fou de 
la littérature russe

Le MEG décentre le regard à l’entrée 
de son exposition permanente
Conformément à sa nouvelle orientation stratégique, le 
Musée d’ethnographie de Genève (MEG) a revu son 
exposition permanente. Celle-ci est introduite par 
l’exposition temporaire Rencontres, qui invite à décentrer 
le regard grâce aux récits des communautés dont 
proviennent les objets. Vieux de dix ans, le prologue à 
l’exposition permanente est remplacé par 12 récits 
d’hommes et de femmes du monde entier qui ont choisi un 
objet de leur communauté dans les collections du musée, a 
indiqué hier Carine Ayélé Durand, directrice du MEG. ATS

EN BREF

Qui dit lavomatique  
dit machine à laver  
avec porte transparente 
et tambour obstiné


