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> Mot a mot Chaque semaine,
une rencontre
avec des auteurs,
des autrices

qui font I'actualité

«Lire Durrenmatt,
cest comme boire
un remontant»

Alexandre Pateau est en train de retraduire
T'oeuvre de I'écrivain bernois aux Editions
Gallmeister. Il entame aussi une tournée

de dectures-bouffes» en France puis en Suisse

Julien Burri

orsqu’il  travaille, Alexandre
Pateau porte une chemise impec-
cablement repassée. Non par
dandysme, mais par respect pour
les auteurs. Il a traduit notam-
ment L'Opéra de quatsous pour la Comé-
die-Francaise (LUArche, 2023). 1l planche en
ce moment sur la correspondance de Rilke
avec la peintre Paula Modersohn-Becker. Et,
depuis 2022, il s'est engagé dans un cycle de
six nouvelles traductions de Friedrich Diir-
renmatt chez Gallmeister.
Aprés La Promesse, écoulée a prés de
20 000 exemplaires depuis 2023, puis La
Panne, un troisiéme volume sort d’imprime-
rie: Le Jugeet sonbourreau & Le Soupgon, deux
enquétes menées par le commissaire bernois
Hans Bérlach. Dans le premier, un meurtre
«parfait» est perpétré sans autre motif appa-
rent que défier la police. Dans le second,
un ancien officier SS responsable d’atroces
expérimentations dans les camps, exerce en
toute impunité le métier de chirurgien dans
une clinique zurichoise. En 2026, sont encore
annoncés Justice et Le Retraité. Ces publica-
tions remettent, de maniére exceptionnelle,
I'ceuvre en lumiére dans le monde franco-
phone, au moment méme ou le Centre Diir-
renmatt, a Neuchatel, célébre ses 25 ans.

Une musique a réinterpréter

Pour traduire, Alexandre Pateau méne
des recherches poussées et retourne aux
manuscritsoriginaux. «Il1faut queje connaisse
trés bien I'auteur, que jarrive a recréer autour
de moi son atmospheére spirituelle. J'écoute
sa voix, le plus possible. Beaucoup d’enregis-
trements de Diirrenmatt nous sont parvenus.
11 avait un accent bernois, lent, paysan, une
mélodie dont il ne s'est jamais départi.»

La phrase de I’écrivain est une musique
a réinterpréter en francais: «Ces textes de
Diirrenmatt sont ciselés, mais il y a une assise
puissante, quelque chose qui avance lente-
ment et creuse, fore, inexorablement. On
dirait que ses textes sont taillés, comme des
sculptures. Le monde qu'il décrit est noir et
plein de piéges, mais c’était un humaniste
qui croyait a la rédemption.» Aujourd’hui, il
est devenu nécessaire de le relire. «Lire Diir-
renmatt, c’est comme boire un cordial. Un
remontant. Il crée un rire cathartique. C'est
cet humour acide, corrosif, décapant, que j'es-
saie de rendre dans la traduction.»

Né a Paris, Alexandre Pateau a grandi a
Compiégne, en Picardie. Il a vécu en partie en
Allemagne entre 20 et 30 ans, commengant
par traduire le Suisse Peter Bichsel et ses His-
toires enfantines, bénéficiant d’'une résidence
pour un atelier de traduction a Rarogne, en
2015. «Le village ou Rilke est enterré», rap-
pelle-t-il. 11 a eu un coup de foudre pour la
Suisse et vit aujourd’hui a Genéve avec sa
compagne Camille Luscher, également tra-
ductrice, et leur petite fille.

A Tl'adolescence, la découverte de lalle-
mand a été pour lui un choc esthétique et spi-
rituel. «J’adore la culture allemande dans ce
quelle a de plus beau. C’est une langue magni-
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fique, beaucoup plus douce que ce quon a pu
dire. Jessaie de faire un pont pourleslectrices
et les lecteurs, de désamorcer les préjugés.»
Safamille aurait purejeter cettelangue. Iln’en
arien été. «Une partie de ma famille, d’origine
juive et polonaise, a été exterminée dans les
camps», confie le traducteur. «Ma mére a été
traductrice de l'allemand au francais, alors
que ses propres grands-parents étaient morts
a Auschwitz.»

Avec des dictionnaires en papier

Ily adeux écoles chez les traducteurs, les
«ciblistes» et les «sourciers». Deux courants
irréconciliables - en apparence. Alexandre
Pateau aime a se réclamer du premier. «Je
ne colle pas toujours au texte allemand, je
reformule souvent pour forger une tournure
qui fera mouche en frangais, restituer l'effet
de l'original pour les lecteurs francophones
d’aujourd’hui.» Pour lui, il est impossible de
vivre de la traduction. «Les gens qui le pré-
tendent n'ont pas de loyer a payer, ou ils ne
dorment pas.»

Le métier est menacé par l'intelligence
artificielle, du moins la traduction de textes
non littéraires. «J’ai un avis radical: pour moi,
I'intelligence artificielle est une abomination.
Diirrenmatt I'avait prédit dans un petit poéme
intitulé Elektronische Hirne, écrit en 1958 et

Jjamaispublié.» Alexandre Pateau le fait passer
au francais pour nous, au débotté: «Cerveaux
électroniques. Ils sont encore nos esclaves. Ils
exécutent encore aveuglément ce que nous
leur dictons. Mais les résultats qu’ils nous
livrent ne sont déja plus contrdlables. Seu-
lement controlables par les leurs. Bientot ils
calculeront plus avant, sans nous, trouveront
desformules que nous ne pourrons plusinter-
préter. Jusqu'a ce qu’ils découvrent Dieu, sans
le comprendre. Innocents et impitoyables,
impunis et inoxydables, anges déchus.»
Alexandre Pateau n’utilise ni I'IA, ni Goo-
gle, mais des dictionnaires papier. «C’est mon
objectif: étre capable de créer une traduction
sans l'aide de logiciels, en écrivant a la main,
avec ma seule connaissance de lalangue. C’est
un usage écologique, sans internet. Je vais a la
bibliotheque faire des recherches. Jaimerais
garder la pureté d’'un geste originel.»
Lorsqu’il travaille, Alexandre Pateau
porte aussi, parfois, des bretelles, un faux
ventreetdescharentaises. C’estunJanus. C6té
pile, il est méticuleux, réservé, jusqu’au-bou-
tiste. Coté face, le voici déjanté et libre, dans
l'esprit des cabarets berlinois de I'entre-deux-
guerres. Cest dans cette tenue qu’il incarne,
sur scéne, tous les personnages de La Panne
dans une «lecture bouffe» pas piquée des vers.

Procés gargantuesque

Enjanvier, La Panne a paru en poche chez
Zoé. Pas le roman mentionné plus haut, mais
la piéce concoctée par Diirrenmatt pour la
radio bavaroise, diffusée la premiére fois le
17 janvier 1956. Dans cette nouvelle traduc-
tion, Alexandre Pateau a inséré un avant-pro-
pos de I'auteur qui n'avait encore jamais paru
en frangais, ni méme en allemand. Diirren-
matt nous met en garde: «Cette histoire com-
mence de maniére inoffensive, quotidienne,
banale, maiselle vasavérer de moins enmoins
inoffensive.» Il en va de méme de nombreuses

Pour traduire, Alexandre Pateau se livre a des recherches poussées. «ll faut que je connaisse trés bien I'auteur, que j’arrive
a recréer autour de moi son atmosphére spirituelle», dit-il. (Christophe Chammartin/Le Temps)

ceuvres du maitre, qui creusent le théme de
la justice (qu'il considérait comme «la pire
invention de ’humanité») jusqu'a l'absurde.

Rappelons brievement  lintrigue:
Alfredo Traps, un voyageur de commerce,
tombe en panne. Un juge a la retraite lui
offre I'hospitalité pour la nuit. Pendant un
repas gargantuesque, un faux proces est mis
en scéne par les convives. Le role de 'accusé
revient a Traps. Il doit se défendre d’avoir
commis un meurtre... Au fil de la soirée, le
procés parodique glisse de plus en plus vers
leréel et le tragique. Les rires laissent la place
au malaise, puis a l'effroi. Dans cette version
cabaret, le juge s'est mué en une juge, avec
l'autorisation des ayants droit de Dirren-
matt. «Une petite dame toute douce, au début.
Plus elle devient ivre, plus elle incarne la loi
de maniére implacable, jusqua condamner
son visiteur amort.»

A table avec Diirrenmatt

La tournée 2025 des lectures bouffe com-
mence en France ce mois-ci, le 22 mars, a l'au-
berge Chez Cul de Paille de Poitiers. Elle se
poursuivraen Suisse désseptembre, etdevrait
se clore 4 Neuchatel, au Centre Diirrenmatt.
Trois actes, trois plats. Le public découvre la
piéce dans les auberges de la région, autour
d’'un menu. Exactement comme les person-
nages de la piéce. Alexandre Pateau connait
scrupuleusement son texte, mais ne craint ni
les pannes ni les déraillements, au contraire.
«Au cabaret, pas besoin de s'attacher a trouver
la pureté de la phrase, on peut jouer avec ce
qui se passe dans la salle, improviser. Méme
les erreurs, les ratés sont intégrés. Les gens
mangent, boivent, rient. Ca bouge, ¢a explose.
Mon but, cest qua la fin les spectateurs
aient envie de relire Diirrenmatt. Qu’ils com-
prennent qu’il nous permet d’affronter cer-
taines réalités du monde actuel, qu’il est une
catharsis pour notre époque.» m



