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Il existe des groupes qui sont seuls 
dans leur art. Pour certains (c’est 
la majorité), c’est parce qu’ils sont 
inconnus; pour d’autres, et c’est 
plus rare, c’est parce qu’ils sont 
inimitables. Tel est le cas d’Eins-
türzende Neubauten, qui sera en 
concert ce dimanche à l’Alhambra 
de Genève par l’entremise d’une 
joint-venture entre le PTR et le fes-
tival Electron.

Pourquoi «les Neubauten» 
(comme on les nomme généra-
lement en français) sont-ils sans 
pareil? Parce qu’ils ont réussi à asso-
cier à la perpétuation d’une identité 
forte une évolution constante et en 
lacets contrôlés – autrement dit une 
forme de venatio sapientiæ.

Maelström psychotique
Lorsqu’il apparaît dans le Ber-

lin-Ouest du tout début des années 
1980, le groupe (déjà réuni autour de 
la figure centrale de Blixa Bargeld, 
son chanteur) devient vite un fer de 
lance de la musique industrielle – 
on entend par là cette scène qu’on 
dira parallèle au mouvement punk, 
et qui fit le choix radical de délais-
ser les instruments et les struc-
tures musicales traditionnels. 
«Fer de lance» peut d’ailleurs s’en-
tendre ici au sens littéral de la for-
mule: la structure de Kollaps (Zick-
Zack Records, 1981), premier album 
notable d’Einstürzende Neubauten, 
est en bonne partie constituée de 
plaques de tôle frappées. Un maels-
tröm métallique violent et psycho-
tique.

Les albums qui suivront – Halber 
Mensch (1985), Fünf auf der nach 
oben offenen Richterskala (1987), 
Haus der Lüge (1989) – seront réa-
lisés par la formation la plus mar-
quante du groupe: Bargeld à la 
voix, Alexander Hacke à la gui-
tare, Mark Chung à la basse, N. 
U. Unruh et F. M. Einheit aux per-
cussions, et surtout aux bruits 
divers. Ces trois disques élargiront 
considérablement le spectre musi-
cal du groupe, par éléments épars 
et pièces détachées qui miracu-

leusement s’assemblent – abstrac-
tions électroniques, esthétique 
brechtienne de cabaret, alanguis-
sements presque néoclassiques, 
récitatifs en allemand ou en anglais, 
musique concrète, rock baudelai-
rien (il n’est d’ailleurs guère éton-
nant à ce dernier titre que Bargeld 
ait tenu pendant de longues années 
l’une des guitares des Bad Seeds, 
le backing band de Nick Cave). 
Cela étant, le patrimoine indus-
triel des Neubauten reste présent 
aujourd’hui, et on peut toujours s’at-
tendre à rencontrer, sur scène, des 
objets étranges (pourquoi pas une 
ponceuse et un caddie?). On se sou-
vient, durant la tournée qui accom-
pagnait la sortie de Tabula Rasa 
(1993), de F. M. Einheit musiquant 
au Volkshaus de Zurich des flux 
océaniques en vidant savamment 
d’énormes bidons remplis de sable.

Le dernier disque des Neubauten 
(Chung et Einheit ont quitté le 
navire au milieu des années 1990 
et ont été remplacés depuis par 
Jochen Arbeit, Rudolf Moser et Felix 
Gebhard) a été autoproduit chez 
Potomak, un label qui se consacre 
presque exclusivement au groupe. Il 
possède un titre à rallonge: Rampen: 
APM (Alien Pop Music) et c’est cer-
tainement un de leurs meilleurs – 
sur une discographie qui compte, en 
laissant de côté les projets parallèles 
et autres expériences solos, un peu 
plus de 130 entrées, c’est un élément 
notable. Il montre un groupe par-
faitement maître de son héritage, 
mais qui continue inlassablement 
d’explorer l’au-delà des frontières 
de ce qui s’était déjà constitué au fil 
des décennies comme un archipel 
sonore (il s’agit bel et bien ici d’alien 
pop music). On reste particulière-
ment abasourdi par The Pit of Lan-
guage, le morceau qui ouvre le deu-
xième disque de ce double album: 
une rythmique en ossuaire réali-
sée à partir de tubes en PVC frap-
pés et d’un caddie sur lequel on 
tape tout autant (on vous avait pré-
venus), une basse qui creuse, une 
kalimba qui cliquette, et Bargeld 
qui, en quelques mots à peine, éla-
bore une miniature surréaliste sur 
les origines de la parole. Du grand 
art d’avant-garde qui vous accueille 
les bras ouverts. ■
Einstürzende Neubauten, Genève, 
Alhambra, di 6 octobre à 20h. Une 
organisation conjointe du festival Electron 
et du PTR-L’Usine.

MUSIQUE  Le groupe allemand, 
figure mythique de la scène dite 
«industrielle», est en concert ce 
dimanche à Genève, dans le cadre 
du festival Electron

Einstürzende Neubauten, 
jeux de constructions

MARIE-PIERRE GENECAND

«Coupe le fil, mais coupe le fil!» 
Le petit garçon hurle à tue-tête. 
Et il n’est pas le seul dans la salle 
du Théâtre Am Stram Gram où 
se donne Actapalabra, magni-
fique fantasmagorie sans paroles 
pour deux clowns condamnés à 
tourner en rond et un technicien 
qui joue les trouble-fêtes. Dans 
un même élan, presque dans un 
même corps, tous les enfants 
de cette représentation scolaire 
crient leurs consignes à ce duo 
lunaire qui tente d’attraper des 
fruits volants, se mesure à coups 
de battle dansée ou tâte d’un bal-
lon géant.

Bonshommes replets
Pour raconter quoi? Qu’il faut 

échapper au train-train abru-
tissant d’un monde préfabriqué 
et inventer (ou retrouver) une 
société privilégiant la nature, 
les contacts humains et la spon-
tanéité. C’est peu dire que Joan 
Mompart et Philippe Gouin 
ont réussi leur pari. Jamais, de 
mémoire de critique, on a assisté 
à un spectacle où de jeunes spec-
tateurs s’impliquaient aussi 
passionnément dans ce qui se 
construisait sous leurs yeux.

Tout commence pourtant de 
manière cryptée. Sur la créa-

tion sonore et ultra-raccord de 
Tim Paris, un bonhomme vert, 
replet comme un bibendum, 
entre sur un plateau arrondi 
et commence à marcher de 
manière cadencée. Le robot au 
parcours tracé fait un tour et 
puis s’en va. Arrive un second 
larron, son jumeau, qui, tout 
aussi vert et replet, cherche son 
rythme et son axe à petits pas. 
Peu après, le premier entre de 
nouveau et ajoute à sa ronde pro-
grammée des gestes, type signa-
létique de piste d’atterrissage, 
tandis que le second, arrivé alors 
que le premier s’est retiré, mou-
line des bras et provoque les pre-

miers rires de l’assemblée.
Jusque-là, le jeune public est 

attentif, mais encore discret. 
Ce qui déclenche l’hilarité et 
la mobilisation XXL? Lorsque 
les clowns entrent de concert 
et, sur une musique qui accé-
lère, se mettent à goûter le sol. 
Les enfants crient «beurk». De 
vert, la lumière passe au rouge. 
Panique. Les héritiers du Char-

lot des Temps modernes pressent 
sur des boutons imaginaires, 
provoquant une cacophonie 
de klaxons. lls ont chaud. S’af-
folent. Les enfants rient de plus 
belle. Et, même si la lumière 
revient au vert, le duo fonce 
dans les rideaux transparents 
qui bordent le plateau avant de 
jeter à terre les multiples ano-
raks emprisonnant leur peau. La 
machine commence à s’enrayer, 
le jeune public est aux anges.

Grammaire de l’échec
Elle est là, la logique de Joan 

Mompart, directeur d’Am Stram 
Gram et de Philippe Gouin, 
comédien virtuose qui a fait 
les belles heures d’Omar Por-
ras. Parler de l’absurde à travers 
une grammaire de l’échec qui 
met les jeunes spectateurs dans 
tous leurs états.

Ce moment, par exemple. Les 
deux larrons essaient d’attraper 
une pomme suspendue à un fil 
que François-Xavier Thien, ce 
diable de technicien, s’amuse à 
relever chaque fois que le fruit 
(défendu) est presque atteint. 
Une échelle, deux échelles, trois, 
quatre, n’y changeront rien. Les 
enfants multiplient conseils et 
consignes à haut volume – cer-
tains sont debout et hurlent 
comme des traders  –, mais le 
duo échoue et échoue encore 
avec une formidable obstina-
tion. Folie totale dans les travées.

Dès lors que cette machine 
sous tension est lancée, chaque 
séquence et chaque effet ont leur 
succès. La fumée qui vient lécher 
les premiers rangs, la battle de 

street dance sur une musique 
du groupe Eva, le ballon géant 
qui rebondit mollement évo-
quant la mappemonde du Dicta-
teur, – Charlot, là encore –, sans 
oublier la fin qu’on ne dévoilera 
pas. L’hystérie est dans la salle 
et ne la quitte pas, comme si les 
comédiens avaient passé un pacte 
secret avec les jeunes spectateurs.

Engouement imprévu
Ce qui est formidable avec ce 

spectacle qui part à Paris en jan-
vier, c’est que rien n’a été pensé 
pour susciter pareil engoue-
ment. Après la représentation, 
les cocréateurs, aux anges eux 
aussi, avouent qu’ils avaient plu-
tôt peur du flop. «On a créé un 
objet décalé, inspiré de Beckett 
et du théâtre de l’absurde, pour 
inciter les enfants à se libérer 
de leurs schémas imposés. On 
ne savait pas que le jeune public 
prendrait à ce point la parole 
qu’on leur laissait en jouant des 
personnages muets», s’émer-
veillent Philippe Gouin et Joan 
Mompart.

A voir la très belle chorégra-
phie centrale où chaque clown 
court après l’autre, sur une sub-
tile adaptation de la Tarentelle 
en la mineur de Saint-Saëns, 
on n’en doute pas un instant: le 
duo n’a cédé à aucune facilité, 
ce qui rend la fièvre du jeune 
public encore plus magique et le 
charme de ce spectacle encore 
plus grand. ■
Actapalabra, Théâtre Am Stram Gram, 
Genève, jusqu’au 13 octobre; Petit 
Théâtre, Lausanne, du 12 au 16 mars 
2025.

Des clowns muets transforment les 
jeunes spectateurs en coachs de jeu
SCÈNES  Courez voir «Actapa-
labra» au Théâtre Am Stram 
Gram à Genève! Vous y verrez des 
enfants en feu qui donnent une 
pluie de conseils à deux robots 
pour les empêcher de tourner en 
rond

Le duo ne cède  
à aucune facilité, 
ce qui rend la 
fièvre du jeune 
public encore plus 
magique et le 
charme de ce 
spectacle encore 
plus grand. 
(ARIANE CATTON)
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Formée à l’Université des arts de Zurich, 
Lisa Gertsch s’est vu remettre en 2018 un 
prestigieux Student Academy Award (les 
Oscars des écoles de cinéma) pour Almost 
Everything, son film de diplôme. Après deux 
autres courts métrages, la cinéaste d’origine 
bernoise dévoile son premier long, Electric 
Fields, un film à sketchs réalisé en noir et 
blanc pour en rehausser la dimension sur-

réaliste, à l’instar l’an dernier de Vous n’êtes 
pas Ivan Gallatin, de Pablo Martin Torrado, 
autre film suisse inclassable.

Budget minimal et équipe technique 
réduite

Une ampoule qui refuse de s’éteindre, une 
saison qui passe en un battement de pau-
pières, un mort qui se réveille, une femme 
soudainement téléportée à Rome, une autre 
qui s’apprête à rejoindre une grande entre-
prise… Tourné sur une année et demie avec 
un budget minimal et une équipe technique 
réduite de trois personnes, Electric Fields 
raconte des histoires de basculement, de glis-
sement. Lisa Gertsch y accentue ces petits 
moments où on a l’impression que le sol se 

dérobe sous nos pieds, qu’une réalité paral-
lèle est là, prête à nous accueillir, pour le 
meilleur ou pour le pire.

Au final, malgré sa dimension parfois 
fantastique, le film parle d’émotions bien 
réelles, comme le chagrin, la mélancolie, 
la solitude, l’espoir. A défaut d’être vérita-
blement passionné par les sketchs inégaux 
qui composent ce petit exercice de style, on 
se raccroche à la manière dont ils peuvent 
résonner en nous. Lisa Gertsch possède 
une vraie signature visuelle qu’on se réjouit 
de découvrir au service d’un scénario plus 
consistant. ■
Electric Fields, de Lisa Gertsch (Suisse, 2024), avec 
Michael Neuenschwander, Sophie Hutter, Ole Eisfeld, 
Nicolas Rosat, Sabine Timoteo, 1h20.

CINÉMA  La réalisatrice alémanique Lisa 
Gertsch signe un film à sketchs à la tonalité 
surréaliste, construit autour de ces petits 
moments où la normalité semble basculer

«Electric Fields», de brèves histoires du temps

«On ne savait pas 
que le jeune 
public prendrait  
à ce point  
la parole qu’on 
leur laissait»
PHILIPPE GOUIN, COMÉDIEN, ET JOAN 
MOMPART, DIRECTEUR D’AM STRAM GRAM

Le Temps, Marie-Pierre Genecand, 3 octobre 2024




