
Suliane Brahim, papillon de rêve au

théâtre
Alexandre Demidoff

La grande comédienne française incarne Bérénice dans un spectacle d’une délicatesse

infinie, à l’affiche la semaine prochaine à Fribourg, Vevey et Morges

«

e beau soleil, ce n'est pas pour rien

que Dieu l'a mis là! Il n'y a qu'à y aller,

montons-y! Mais non pas, ce n'est pas

le soleil! C'est cette odeur délicieuse

qui m'attire! Oh! sije pouvais tout le

temps la respirer! Le temps de mourir

et de nouveau elle est là!» Lajeune

Sept-Epées dans Le Soulier de satin de

Paul Claudel.

Tel le monarque, ce papillon aux ailes

d'or, Suliane Brahim va vers son soleil.

Sur les planches, la grande

comédienne française est une

Bérénice habitée par l'alizé. Elle sort

dujardin de l'enfance, elle jette

sajeunesse dorée aux pieds de

l'empereur Titus, elle n'est pas faite

pour le marbre mais pour les félicités

secrètes. Alors, dans la mise en scène

si délicate du Belge Guy Cassiers - une

figure du théâtre européen - elle ne

tremble pas, elle dit oui à Titus, non à

Antiochus, son ami qui voudrait être

son amant, elle s'adonne à la passion

sans imaginer le rivage funeste.

Au Vieux-Colombier à Paris, au mois de

mai passé, à l'enseigne de la Comédie-

Française - sa maison depuis 2009 -

elle était la jeunesse de Jean Racine,

son alexandrin, douze syllabes qui sont

une lame et un destin. En face d'elle,

Jérémy Lopez était Titus et Antiochus à

la fois, rivaux et liés dans un même roc

fêlé. Un changement de veste et

Facteur virait de bord, même bord en

vérité, celui où la puissance avoue sa

vanité. Alexandre Pavloff était Arsace

et Paulin, les confidents, Clotilde de

Bayser jouait Phénice, l'oreille de

Bérénice. La tragédie s'armait ainsi

d'espoir, dans un patio caressé par une

lumière de pluie, de grosses gouttes

glissant sur la baie vitrée.

Bonheur d'automne, cette Bérénice fait

escale au Théâtre Equilibre à Fribourg

le 29 octobre, avant le Reflet à Vevey le

1er novembre et le Théâtre de

Beausobre à Morges le 4 novembre.

Mais voilà Suliane Brahim qui entre en

trombe dans le foyer Pierre Dux, à la

Comédie-Française. On dirait une jeune

philosophe traversée par une

fulgurance. C'est une mère de famille

en vérité, qui vient de laisser son petit

garçon à l'école et qui garde

précieusement son casque à vélo à la

gloire de Batman.

Odyssée océanique

Elle a ses aises ici, sous ce lustre de

marquise, dans ce décor où des

fauteuils sortis d'un roman de George

Sand appellent la confidence. On la

regarde, le froissé d'une inquiétude sur

son beau visage ascétique, sa

maigreur d'ardente qui a fait d'elle une

flamboyante Sept-Epées, cette jeune

femme qui traverse les océans dans Le

Soulier de Satin de Paul Claudel.

C'était au cœur de l'hiver, Eric Ruf,

encore administrateur de la Comédie-

Française, montait l'épopée

claudélienne, huit heures de cape,

d'épée, de goupillon, de passion aux

portes d'un satané paradis. Suliane en

était, bien sûr, comme à Avignon en

juillet pour la reprise de cette odyssée

cosmique.

On voudrait savoir d'où vient cette

façon dejouer comme si c'était,la

première fois, d'être par exemple cette

Electre bouleversante, chicanée par les

chauves-souris, à Epidaure - en 2019

dans une mise en scène d'Ivo van

Hove. On remonte à la source. Et l'on

entend une vont, c'est celle du

comédien genevois Jean-Quentin

Châtelain, au début des années 1990

à Bourges, la ville où elle a grandi.

«J'étais lycéenne, je venais de voir Quai

ouest de Bernard-Marie Koltès, dans

laquelle iljouait. J'ai trouvé magnifique

l'étrangeté de son accent, de cette

diction qui prenait son temps de

sinuer. Je l'ai vu sur le trottoir après la

représentation etje lui ai couru après,je

voulais connaître son secret.»

Le don de l'étrangeté

«Etrangeté» est le mot de Suliane

Brahim. Le monarque aspire à cette

surprise quand il déploie ses ailes, une

figure inédite de lui-même. L'étranger

qui, en soi, attend sa transfiguration.

On imagine la fillette qu'elle était. La

tendresse de ses parents. Sa sveltesse

de chevalier errant dans la forêt de

Brocéliande - son prénom vient du

monde de Mer- ' lin et de Mélusine. Les

vies qu'elle s'invente avec les copines.

Et ce jour qu'elle raconte où sa prof de

classe lui demande de jouer l'amazone

pour une Penthésilée qu'elle monte,

Penthésilée, cette reine qui défie

Achille et qui meurt trucidée par son

amant.

«J'ai vu la jeune femme qui jouait

Penthésilée se couvrir le visage
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d'argile, se concentrer ensuite comme

pour s'extraire du monde, mettre une

couronne et devenir mi-homme, mi-

femme. J'étais fascinée et émue. J'ai

su que je voulais être comme elle,

connaître l'étrangeté du corps et de la

voix. Mon image ne m'ajamais

intéressée.» Des profs la poussent à

suivre une filière théâtre. Elle est

gringalette, comme elle dit, c'est-à-dire

passe-muraille. A 20 ans, elle est reçue

à l'Ecole nationale supérieure des arts

et techniques du spectacle à Paris -

une référence, un piédestal. Il paraît

qu'à l'époque, elle sert au bar du foyer

Pierre Dux, là même où elle reçoit

aujourd'hui.

On la regarde encore, son visage où

convergent tous les âges de la vie.

Bérénice est pour elle ce carrefour des

temps, la folle innocence d'un absolu,

la clairvoyance d'une revenante. Rien

de tragique, souffle-t-elle. Peut-être

que la beauté de ce spectacle est là,

dans une foi dans l'instant amoureux,

dans un refus du lit de cendres, même

quand le voile du ravissement tombe.

«Guy Cassiers est un artiste d'une

humanité et d'une douceur

extraordinaires, raconte-t-elle. Il ne

voulait pas qu'on fasse de l'héroïne

racinienne une victime. Il voulait qu'elle

vive sa fiction, qu'elle aille jusqu'au

bout de son leurre, jusqu'à ces vers

célébrissimes: «Que. le jour commence

et que lejour finisse/Sans quejamais

Titus puisse voir Bérénice/Sans que de

tout lejourje puisse voir Titus?/Mais

quelle est mon erreur, et que desoins

perdus!»

Les montagnes magiques

Cette Bérénice-là irait vers sa liberté.

«Chez Racine, les êtres se construisent

par le langage, comme on pourrait le

faire allongé sur un divan. A la fin, elle

est pleinement sujet. Ce qui est

précieux dans la version de Guy, c'est

que la séparation de l'empereur de

Rome et de la reine étrangère est aussi

une forme de réconciliation. Il n'y a pas

les hommes d'un côté, les femmes de

l'autre. Il y a une conscience partagée

de nos fragilités. On accède à cette

connaissance au-delà de laquelle il n'y

a plus rien à dire.»

Suliane Brahim est marcheuse et

endurante. Elle aime les chemins de

rocailles, les pentes où l'on s'allège de

l'ego, les cabanes qui attendent

l'arpenteur d'infini, la fraternité d'un

braséro. On brode, mais pas tant que

ça. Le Machu Picchu Ta éblouie. Les

collines du Maroc de son grand-père

aussi. Le mont Fuji l'a épuisée et

élevée. «Un proverbe japonais dit que

tu es un sage si tu le gravis une fois,

un fou si tu récidives. Je m'étais lancée

seule comme souvent dans ce genre

d'aventure. Au milieu de la nuit,

emmitouflée dans une couverture de

On visualise l'aventure. Elle rejoint

d'autres silencieux en quête de ce

miracle de chaque matin: le soleil qui

salue ses pèlerins. Suliane Brahim est

cette interprète qui se souvient de son

excitation quand, à 15 ans, elle a lu Un

Barrage contre le Pacifique de

Marguerite Duras, qu'elle a saisi

qu'une langue, c'était une invitation à

aller voir plus loin si on y est. Au foyer,

zieutée par les bustes de Molière et de

Corneille, elle se réjouit de jouer

bientôt Chimène dans Le Cid monté

par Denis Podalydès et... Penthésilée,

mais oui, cette reine à cheval qui

autrefois l'a ravie. Les mots de Sept-

Epées reviennent alors à la mémoire:

«Il n'y a pas de temps à perdre si nous

voulons que le monde reste aussi beau

qu'il estjusqu'à présent ! » Le

monarque file vers son azur.

A toute allure 1978 Naît, un 1er avril à Chartres. 1998 Sert au bar du foyer

Pierre Dux à la Comédie-Française, tout en apprenant le métier à l’Ecole

nationale des arts et techniques du théâtre à Paris. 2009 Fait ses premiers pas

à la Comédie-Française dans «La Grande Magie» d’Eduardo de Filippo, mise en

scène par Dan Jemmett. 2019 Incarne Electre à Paris et au Théâtre d’Epidaure.

2025 Réalise le rêve de ses 15 ans en jouant au Festival d’Avignon dans la

Cour d’honneur du Palais des Papes. Elle y incarne le personnage de Sept-

Epées dans «Le Soulier de satin» de Paul Claudel. Huit heures d’épopée sous

les étoiles. «Bérénice». Théâtre l’Equilibre, Fribourg, me 29 octobre; Vevey, Le

Reflet, sa 1er; Morges, Théâtre Beausobre, ma 4 novembre.

«Chez Racine, les êtres se construisent par le langage, comme on

pourrait le faire allongé sur un divan» Suliane Brahim, comédienne
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Sociétaire de la Comédie-Française, Suliane Brahim, 47âns, est une Bérénice magnifiquement printanière, en tournée romande ces prochains jours. (Marie Rouge pour Le Temps)
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