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La prophétie était la plus forte
Notre série culturelle de l’été invite à découvrir des artistes qui ont essayé, persévéré, échoué encore et encore… Des losers tellement magnifiques qu’ils 
en deviennent attachants. A l’image des trois sœurs Wiggins: avec The Shaggs, elles ont formé, dans les années 1960, le groupe considéré comme le pire 
de l’histoire du rock.

The Shaggs, trois sœurs qui n’avaient rien demandé et qui ne savaient ni jouer ni chanter.

L’admiration de Kurt Cobain
Comment l’histoire des 
Shaggs a-t-elle franchi les 
décennies et les frontières 
de leur bled? Elle aurait dû 
rester aussi inconnue que 
celle de ces milliers de for-
mations sans succès, rapi-
dement oubliées et que 
personne ne regrette. Mais 
elle a rebondi en 1980, 
cinq ans après leur disso-
lution, quand deux 
membres de NRBQ, dans 
le studio d’une radio du 
Massachusetts, tombent 
sur un exemplaire de Philosophy of the world. Un 
choc. Le groupe de rock floridien vient de fonder 
son propre label et n’a aucun doute: le monde mé-
rite de découvrir cette musique inclassable.

L’unique album des Shaggs se voit donc réédité 
chez Red Rooster Records. Le magazine Rolling 
Stone parle de cette sortie, qualifiant cette mu-
sique de priceless and timeless, inestimable et in-
temporelle. La rumeur se répand, le disque cir-
cule. Par moquerie, souvent, mais aussi, parfois, 
avec un respect face à cette sincérité, cette pure-
té, cette étrangeté joyeuse.

Avec les années, les trois sœurs gagnent de 
nouveaux admirateurs. Frank Zappa, qui n’était 

pas à une provocation près, au-
rait affirmé qu’il les trouvait 
«meilleures que les Beatles». Kurt 
Cobain, dans son journal, classe 
Philosophy of the world au cin-
quième rang de ses albums préfé-
rés. Derrière des disques d’Iggy 
and the Stooges 
et des Pixies, 
mais devant Sex 
Pistols, PJ Har-
vey ou Sonic 
Youth…

Vrai que, 
avec leur façon 

de s’affranchir de toutes les 
règles, la musique des Shaggs 
peut apparaître comme proto-
garage-punk. De son côté, le New York Times af-
firme que c’est «peut-être le meilleur plus mauvais 
album de rock jamais réalisé» («maybe the best 
worst rock album ever made»).

«Tellement innocent»
La découverte de ce groupe phénomène passe 

aussi par un reportage de Susan Orlean dans  
The New Yorker, puis par le livre d’un journaliste 
spécialisé, Irwin Chusid, Songs in the Key of Z.  
Paru en 2000, il explore la musique à travers les 

marges, les curiosités et consacre un chapitre  
à The Shaggs.

Comme le raconte Susan Orlean, Chusid les a 
fait écouter à Joe Mozian, producteur au label 
RCA Victor, qui rééditera une troisième fois leur 
album, en 1999. Sa réaction: «Elles dépassaient 
mes rêves les plus fous. Je ne pouvais pas com-

prendre qu’une telle musique 
existait. C’est tellement ba-
sique et innocent, comme 
l’était autrefois le business de 
la musique. Leur timing, musi-
calement, était… fascinant. 
Leurs paroles étaient… éton-
nantes. C’est un mauvais 
disque – c’est tellement 
évident que c’est une donnée 
de base. Mais l’idée que des 

gens puissent enregistrer un disque en jouant 
comme elles le font m’intriguait au plus haut 
point.»

Depuis, internet et son goût pour le mauvais 
goût ont contribué à la réputation de ce groupe 
hors norme. Il a même donné lieu à une comédie 
musicale aux Etats-Unis en 2011 et à un spectacle 
de Frédéric Sonntag, en France, en 2015, The 
Shaggs (Better than the Beatles). La prophétie  
de leur grand-mère aura simplement pris un peu 
de temps… EB

Elles ne savent pas jouer, 
n’ont aucun talent, encore 
moins l’oreille musicale, 
mais se mettent à écrire 
des chansons. Elles 
essaient, du moins. 
Une prophétie est une 
prophétie… Un destin  
est un destin. 

ERIC BULLIARD

On en connaît plein, des 
mauvais groupes de rock, des préten-
tiards, des boursouflés, des navrants. 
A chacun les siens, question de goût, 
paraît-il. Alors, quand surgit le nom 
de The Shaggs, qui est vraiment, una-
nimement considéré comme le pire 
groupe que le rock ait jamais enfanté, 
on se dit que ce n’est pas possible. 
Qu’il y a exagération. Que d’autres 
peuvent au moins lui contester ce titre. 
On risque une oreille, puisque ça se 
trouve sur les plateformes. Ouh là… 
Ah! ouais… quand même!

Un groupe de rock, généralement, 
débute par des copains ou des copines 
qui se réunissent dans une cave ou un 
garage pour gratter des guitares. Pas 
dans le cas de The Shaggs. Dès le dé-
part, elles sont différentes: tout com-
mence par une prophétie. Nous 
sommes à Fremont, New Hampshire. 
Un bled d’à peine 5000 habitants, à 
80 kilomètres au nord de Boston. Au-
tant dire nulle part.

A l’origine, il y a Austin Wiggins. Sa 
mère, plutôt. Vaguement cartoman-
cienne et diseuse de bonne aventure, 
elle lui prédit un avenir heureux: il 
mariera une femme blonde, il aura 
deux fils, ainsi que trois filles destinées 
à connaître le succès dans la musique. 
Le brave homme s’est marié à une 
blonde, a eu deux fils et quatre filles. 
Suivant la parole maternelle, il décide 
que ses trois aînées deviendraient des 
stars. Et tant pis si personne, dans la 
famille, ne connaît rien à la musique.

Premières moqueries
Dorothy (dite Dot), Betty et Helen 

n’ont pas un mot à dire: le paternel les 
retire de l’école pour leur mettre des 
guitares et une batterie entre les 
mains. Plus tard, la petite dernière, 
Rachel, les rejoindra parfois à la basse. 

The Shaggs est né: le groupe doit son 
nom à une coupe de cheveux de 
l’époque, dite shaggy, ainsi qu’au film 
The shaggy dog, (Quelle vie de chien), 
sorti en 1959.

Elles ne savent pas jouer, n’ont 
aucun talent, encore moins l’oreille 
musicale, mais se mettent à écrire des 
chansons. Elles essaient, du moins. 
Une prophétie est une prophétie… Un 
destin est un destin.

Ouvrier dans une usine textile, Aus-
tin Wiggins voit dans ce projet l’occa-
sion de prendre une revanche sociale. 
Pendant trois ans, de 1965 à 1968, les 
filles travaillent leurs instruments, 
composent tant bien que mal, écrivent 
des paroles. Alors qu’un vent de liber-
té décoiffe la jeunesse américaine, 
alors que le rock est secoué par les 
tempêtes Elvis, puis Beatles et Rolling 
Stones, ces sages demoiselles parlent 

de leurs gentils parents tellement ai-
mants ou du petit chat des voisins qui 
a encore fugué.

Quand leur paternel estime qu’elles 
sont prêtes, il les inscrit à un concours 
à Exeter, petite ville voisine. Pour le 
conte de fées, il faudra repasser: The 

Shaggs récoltent moqueries et ca-
nettes de soda, comme le raconte la 
journaliste et écrivaine Susan Orlean, 
dans un long papier de The New Yor-
ker, paru en 1999. Les jeunes filles en 
ressortent mortifiées et leur père avec 
une certitude: elles doivent travailler 
davantage.

A 100 exemplaires
Leur prochain concert se déroule 

à l’occasion d’Halloween, dans un 
home pour personnes âgées de Fre-
mont. Ecoute polie, autant dire presque 
un succès, en comparaison avec Exe-
ter. Plus confiant que jamais, Austin 
convainc le maire de lui mettre à dis-
position la grande salle du village. Ses 
filles vont y jouer tous les samedis 
soir et deviennent une attraction 
locale. Pas grand-chose à faire,  
dans le coin, autant aller se marrer 

avec les potes en écoutant les fran-
gines Wiggins.

Ce début de réputation encourage 
le cher papa: en 1969, il loue le 
Fleetwood Recording Studio, près de 
Boston. Il faut imaginer les doutes des 
ingénieurs du son, en voyant débar-
quer ces jeunes filles mal dégourdies… 
et leur tête en les entendant jouer, sans 
aucun sens du rythme, chantant très 
faux des morceaux sans queue ni tête.

Intitulé Philosophy of the world, le 
disque devait être pressé à 1000 exem-
plaires. Il n’en sortira que 100, sans 
que l’on sache très bien ce qui est 
arrivé aux 900 autres. N’empêche que 
l’album paraît le 15 juin 1969. Avec 
douze titres qui ne ressemblent à rien 
de connu. Austin Wiggins l’écrit lui-
même dans le livret: «The Shaggs sont 
authentiques, pures, affectées par 
aucune influence extérieure. Leur mu-
sique est différente, elle est unique.» 
On ne saurait mieux dire.

Début de la fin
Même si leur père les filme et les 

enregistre en espérant les faire passer 
à la télévision, l’audience du groupe 
ne dépasse pas les concerts du same-
di, à Fremont. Ces soirées s’arrêtent 
en 1973, parce que la mairie en a assez 
des débordements, entre drogue et 
bagarres. C’est le début de la fin pour 
The Shaggs: Helen s’est mariée en 
secret et quand elle ose l’avouer à son 
père, il va chercher son fusil en vou-
lant faire la peau au mari… C’est dire 
l’ambiance familiale.

Austin Wiggins meurt en 1975, à 
47 ans, d’une crise cardiaque. Ses filles 
abandonnent (avec soulagement, sans 
doute) leurs instruments et mèneront 
une vie simple, loin de la musique. 
Helen, qui semble avoir le plus souffert 
de cette drôle d’aventure, disparaît en 
2006, après une longue dépression. 
Quant à Dot et Betty, elles ont volon-
tiers raconté leur histoire à quelques 
journalistes, pour Rolling Stone, par 
exemple, en 2016.

L’année suivante, elles sont même 
remontées sur scène, pour jouer leur 
album, dans un festival organisé par 
Wilco. Un groupe qui fait partie des 
fans de The Shaggs. Parce que oui, 
elles ont des fans. Question de goût, 
disait-on… ■

«Elles dépassaient mes 
rêves les plus fous. Je ne 
pouvais pas comprendre 
qu’une telle musique 
existait.» JOE MOZIAN
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