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Culture de l'été

La prophétie était la plus forte

Notre série culturelle de I'été invite a découvrir des artistes qui ont essayé, persévéré, échoué encore et encore... Des losers tellement magnifiques qu'ils
en deviennent attachants. A I'image des trois sceurs Wiggins: avec The Shaggs, elles ont formé, dans les années 1960, le groupe considéré comme le pire

de I'histoire du rock.

ERIC BULLIARD

nenconnatit plein, des
mauvais groupes de rock, des préten-
tiards, des boursouflés, des navrants.
A chacun les siens, question de goiit,
parait-il. Alors, quand surgit le nom
de The Shaggs, qui est vraiment, una-
nimement considéré comme le pire
groupe que le rock ait jamais enfanté,
on se dit que ce n’est pas possible.
Qu’il y a exagération. Que d’autres
peuvent aumoins lui contester cetitre.
On risque une oreille, puisque ca se
trouve sur les plateformes. Ouh la...
Ah! ouais... quand méme!

LE MEILLEUR
DU PIRE (1/6)

Un groupe de rock, généralement,
débute par des copains ou des copines
qui seréunissent dans une cave ou un
garage pour gratter des guitares. Pas
dans le cas de The Shaggs. Dés le dé-
part, elles sont différentes: tout com-
mence par une prophétie. Nous
sommes a Fremont, New Hampshire.
Un bled d’a peine 5000 habitants, a
80kilomeétres au nord de Boston. Au-
tant dire nulle part.

ATorigine, il y a Austin Wiggins. Sa
mere, plutdot. Vaguement cartoman-
cienne et diseuse de bonne aventure,
elle lui prédit un avenir heureux: il
mariera une femme blonde, il aura
deuxfils, ainsi que trois filles destinées
aconnaitrele succes dans lamusique.
Le brave homme s’est marié a une
blonde, a eu deux fils et quatre filles.
Suivant la parole maternelle, il décide
queses trois ainées deviendraient des
stars. Et tant pis si personne, dans la
famille, ne connatt rien a la musique.

Premiéres moqueries

Dorothy (dite Dot), Betty et Helen
n’ont pas un mot a dire: le paternel les
retire de I'école pour leur mettre des
guitares et une batterie entre les
mains. Plus tard, la petite derniére,
Rachel, lesrejoindra parfois alabasse.

The Shaggs est né: le groupe doit son
nom a une coupe de cheveux de
I’époque, dite shaggy, ainsi qu’au film
The shaggy dog, (Quelle vie de chien),
sorti en 1959.

Elles ne savent pas jouer, n’ont
aucun talent, encore moins I'oreille
musicale, mais se mettent a écrire des
chansons. Elles essaient, du moins.
Une prophétie est une prophétie... Un
destin est un destin.

Ouvrier dans une usine textile, Aus-
tin Wiggins voit dans ce projet I'occa-
sionde prendreunerevanchesociale.
Pendant trois ans, de 1965 a 1968, les
filles travaillent leurs instruments,
composent tant bien que mal, écrivent
des paroles. Alors qu'un vent de liber-
té décoiffe la jeunesse américaine,
alors que le rock est secoué par les
tempétes Elvis, puis Beatles et Rolling
Stones, ces sages demoiselles parlent

The Shaggs, trois sceurs qui n’avaient rien demandé et qui ne savaient ni jouer ni chanter.

Elles ne savent pas jouer,
n‘ont aucun talent, encore
moins l'oreille musicale,
mais se mettent a écrire
des chansons. Elles
essaient, du moins.

Une prophétie est une
prophétie... Un destin
est un destin.

de leurs gentils parents tellement ai-
mants ou du petit chat des voisins qui
a encore fugué.

Quand leur paternel estime qu’elles
sont prétes, illesinscrit aun concours
a Exeter, petite ville voisine. Pour le
conte de fées, il faudra repasser: The

'admiration de Kurt Cobain

Comment I'histoire des
Shaggs a-t-elle franchi les
décennies et les frontiéres
de leur bled? Elle aurait dia -
rester aussi inconnue que
celle de ces milliers de for-
mations sans succes, rapi-
dement oubliées et que
personne ne regrette. Mais
elle arebondi en 1980,
cing ans apres leur disso-
lution, quand deux
membres de NRBQ, dans
le studio d’une radio du
Massachusetts, tombent

sur un exemplaire de Philosophy of the world. Un
choc. Le groupe de rock floridien vient de fonder
son propre label et n’a aucun doute: le monde mé-
rite de découvrir cette musique inclassable.
L’'unique album des Shaggs se voit donc réédité
chez Red Rooster Records. Le magazine Rolling
Stone parle de cette sortie, qualifiant cette mu-

THE SHAGGS

Phitosaply of Thye Wairld

Youth...

sique de priceless and timeless, inestimable et in-

temporelle. La rumeur se répand, le disque cir-
cule. Par moquerie, souvent, mais aussi, parfois,
avec un respect face a cette sincérité, cette pure-

té, cette étrangeté joyeuse.

Avec les années, les trois soeurs gagnent de
nouveaux admirateurs. Frank Zappa, qui n’était

«Tellement innocent»

pas a une provocation pres, au-
rait affirmé qu’il les trouvait
«meilleures que les Beatles». Kurt
Cobain, dans son journal, classe
Philosophy of the world au cin-
quiéme rang de ses albums préfé-
rés. Derriére des disques d’Iggy
and the Stooges
et des Pixies,
mais devant Sex
Pistols, PJ Har-
vey ou Sonic

Vrai que,
avec leur facon
de s’affranchir de toutes les
régles, la musique des Shaggs
peut apparaitre comme proto-
garage-punk. De son c6té, le New York Times af-
firme que c’est «peut-étre le meilleur plus mauvais
album de rock jamais réalisé» («maybe the best
worst rock album ever made»).

La découverte de ce groupe phénomeéne passe
aussi par un reportage de Susan Orlean dans
The New Yorker, puis par le livre d’un journaliste
spécialisé, Irwin Chusid, Songs in the Key of Z.
Paru en 2000, il explore la musique a travers les

existait.» JOE MOZIAN

«Elles dépassaient mes
réves les plus fous. Je ne
pouvais pas comprendre
gu’une telle musique

Shaggs récoltent moqueries et ca-
nettes de soda, comme le raconte la
journaliste et écrivaine Susan Orlean,
dans un long papier de The New Yor-
ker, paru en 1999. Les jeunes filles en
ressortent mortifiées et leur pére avec
une certitude: elles doivent travailler
davantage.

A 100 exemplaires

Leur prochain concert se déroule
a 'occasion d’Halloween, dans un
home pour personnes agées de Fre-
mont. Ecoute polie, autant dire presque
un succes, en comparaison avec Exe-
ter. Plus confiant que jamais, Austin
convainc le maire de lui mettre a dis-
positionlagrande salle duvillage. Ses
filles vont y jouer tous les samedis
soir et deviennent une attraction
locale. Pas grand-chose a faire,
dans le coin, autant aller se marrer

marges, les curiosités et consacre un chapitre
a The Shaggs.

Comme le raconte Susan Orlean, Chusid les a
fait écouter a Joe Mozian, producteur au label
RCA Victor, qui rééditera une troisiéme fois leur
album, en 1999. Sa réaction: «Elles dépassaient
mes réves les plus fous. Je ne pouvais pas com-

prendre qu’une telle musique
existait. C’est tellement ba-
sique et innocent, comme
I’était autrefois le business de
la musique. Leur timing, musi-
calement, était... fascinant.
Leurs paroles étaient... éton-
nantes. C’est un mauvais
disque - c’est tellement

point.»

évident que c’est une donnée
de base. Mais I'idée que des

gens puissent enregistrer un disque en jouant
comme elles le font m’intriguait au plus haut

Depuis, internet et son gotit pour le mauvais

goiit ont contribué a la réputation de ce groupe
hors norme. Il a méme donné lieu a une comédie

musicale aux Etats-Unis en 2011 et & un spectacle
de Frédéric Sonntag, en France, en 2015, The
Shaggs (Better than the Beatles). La prophétie

de leur grand-meére aura simplement pris un peu
de temps... EB

avec les potes en écoutant les fran-
gines Wiggins.

Ce début de réputation encourage
le cher papa: en 1969, il loue le
Fleetwood Recording Studio, pres de
Boston. Il faut imaginer les doutes des
ingénieurs du son, en voyant débar-
quer ces jeunes filles mal dégourdies...
etleurtéteenles entendantjouer, sans
aucun sens du rythme, chantant trés
faux des morceaux sans queue ni téte.

Intitulé Philosophy of the world, le
disque devait étre pressé a 1000 exem-
plaires. Il n’en sortira que 100, sans
que 'on sache trés bien ce qui est
arrivé aux 900 autres. N'empéche que
I'album parait le 15juin 1969. Avec
douzetitres qui neressemblent a rien
de connu. Austin Wiggins I'écrit lui-
méme dans le livret: «The Shaggs sont
authentiques, pures, affectées par
aucuneinfluence extérieure. Leur mu-
sique est différente, elle est unique.»
On ne saurait mieux dire.

Début de la fin

Méme si leur pére les filme et les
enregistre en espérant les faire passer
a la télévision, I'audience du groupe
ne dépasse pas les concerts du same-
di, a Fremont. Ces soirées s’arrétent
en 1973, parce que la mairie en a assez
des débordements, entre drogue et
bagarres. C’est le début de la fin pour
The Shaggs: Helen s’est mariée en
secret et quand elle osel’avouer a son
pere, il va chercher son fusil en vou-
lant faire la peau au mari... C’est dire
I’ambiance familiale.

Austin Wiggins meurt en 1975, a
47 ans, d’une crise cardiaque. Ses filles
abandonnent (avec soulagement, sans
doute) leurs instruments et méneront
une vie simple, loin de la musique.
Helen, qui semble avoir le plus souffert
de cettedrole d’aventure, disparait en
2006, apreés une longue dépression.
Quant a Dot et Betty, elles ont volon-
tiers raconté leur histoire a quelques
journalistes, pour Rolling Stone, par
exemple, en 2016.

L’année suivante, elles sont méme
remontées sur scéne, pour jouer leur
album, dans un festival organisé par
Wilco. Un groupe qui fait partie des
fans de The Shaggs. Parce que oui,
elles ont des fans. Question de goiit,
disait-on...m





